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Am Ende am Anfang

„O“, machte Dick bloß und schob sein Kaugummi im Mund von rechts nach links. 
Er hatte das – zugegebenermaßen blöd plazierte – Glas von der Tresenkante ge-
fegt. Aber da kannte er Daisy nicht. „Hey Macker, ist das alles, was Du zu sagen 
hast?“ – „Tut mir leid. War nicht mit Absicht.“ – „Nee, mit’m Ellbogen. Und jetzt?“ 
– „Ich sag doch: war’n  Versehen. Meine Schuld.“ – „Und mein Bacardi.“ – „Das 
Glas stand doch da total daneben.“ – „DU bist total daneben. Typen, die was 
drauf haben, die reden mit dem Mund statt auf Asphaltkleber zu beißen, Typen, 
die nichts drauf haben, reden mit den Händen, aber du fuchtelst auch noch mit 
den Ellbogen rum. Bist du Geher, oder was?“ – „Sag mal Alte, willst du Putz?“ – 
„Nee, einen neuen Drink.“ – Okay, okay. Bacardi Cola?“ – „Du sagst es.“ Dick warf 
den Kopf nach hinten: „Hey, machst du der Frau hier noch’n Bacardi Cola?“ Der 
Barmann kam mit der Haushaltsrolle. „Erst mal muss ich deine Schweinerei weg-
machen.“ Dick zuckte die Achseln. „Ist doch dein Job, oder?“

Der Barmann ließ die Pfütze laufen: „Hör mal, ich weiß selbst, was mein Job ist, 
und das ist, Gläser und Gäste volllaufen zu lassen, nicht deinen Dreck wegzu-
wischen.“ Dick trat einen Schritt vor. „Kool, Junge, kool. Wenn das da Dreck ist, 
dann ist es der der Dreck, den du in die Gläser kippst.“

Akko griff  Dick an die Schulter. „Mensch, Alter, spiel dich hier nicht auf. Du hast 
Scheiße gebaut, und jetzt is‘ wieder gut, okay?“

Dick grinste Daisy an: „Keiner liebt mich heute. Is‘ nich‘ mein Tag. – Wie heißt du 
eigentlich?“ – „Wozu willst’n du das wissen? Willst du mich anmachen?“ – „Mein 
Gott!“

Dick drehte sich halb zu Akko, „da frag ich die aus purer Höfl ichkeit nach ihrem 
Namen, und die hebt sofort ab.“ – „Deine Art Höfl ichkeit, die lernt man wohl 
auf’m Schlachthof, was?“, sagte Daisy und griff  nach ihrer Handtasche, ohne die 
zu öff nen – Dick hob die Brauen: „Also, weißt du, meinetwegen kannst du Ottilie 
heißen. Ich dachte nur, wenn ich dir schon ‘n Drink spendier, könnte man auch 
mal zwei Worte reden miteinander, das ist alles.“ – „Ththth“, Daisy öff nete die 
Lippen, aber nicht die Zähne. 

Nun machte sie doch die Tasche auf und gleich wieder zu, „der Typ hat Nerven!  
Wichst hier die halbe Bude zu Schrott, knallt mein Glas runter und nennt das dann 
auch noch ‚Spendieren‘, wenn er mir nach langem Gesülze ‘ne neue Cola bestellt.“
„Deine Cola Bacardi“, rief der Barmann und stellte das Glas vor Daisy hin. „Macht 
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acht Euro fünfzig“, sagte er zu Dick. „Was?“ Dick starrte ihn an. „So viel?“ Der 
Barmann fegte sich kurz durchs gegelte Haar. „Kipp doch nächstes Mal ‘n Bier 
um, das kommt billiger.“

Dick griff in seine rechte Hosentasche. „Hast du ‘n Kaugummi für mich?“, fragte 
Daisy.
„Verzeihmirs, Drinks, Gummis!“, Dick breitete die Arme aus, „was wollt ihr denn 
noch von mir?“

Daisy sah aufmerksam zu, wie er zahlte: 

Er strich den Zehn-Euro-Schein glatt und lege einen Euro daneben. „Stimmt so. 
Kauf dir neues Löschpapier vom Rest!“ Sie sah durch die Überdrehtheit hindurch 
etwas, was sie für Verletzbarkeit hielt. „Eigentlich wollt‘ ich nur ´n Wrigley. Aber 
vielleicht tanzen wir mal. Ich bin Daisy.“ „Gute Idee. Reden ist bei dem Krach ist 
nicht so mein Ding.“ – Daisys Gesicht wurde sanfter, fast wie durch die Fettlinse 
fotografiert. Sie reichte dem Barmann wortlos ihre Handtasche. Er kannte das 
wohl schon. „Mir geht dieser Schuppen sowieso tierisch auf den Geist“, sage sie, 
„aber ich bin halt mit meiner Freundin hier. Die schwingt seit Stunden die Tanz-
peitsche, und ich kann nicht weg. Sie hat das Auto.“ – „Und einen Typen dazu?“, 
Dick setzte zu einem Lächeln an.

„Naja“, sagte Daisy und stand auf, „den hab ich ja jetzt auch“. Sie nahm den 
Kaugummi, den Dick ihr reichte, aber wickelte ihn nicht aus, sondern legte ihn auf 
den Tresen. Wie eine Trophäe, dachte Dick. Daisy sah ihn an, so ausdruckslos wie 
möglich. „Und du? Hast DU auch einen Namen?“ „Nein“, antwortete Dick und 
berührte wie aus Versehen Daisys Hals, „das haben meine Eltern vergessen, aber 
die anderen nennen mich Dick.“ – „Dabei bist du doch total dünn“, sagte Daisy, 
während sie hinter ihm herging, den postertapezierten, morgenroten Gang ent-
lang zur Tanzfläche. „Schlank“, verbesserte Dick, „aber das hat damit nichts zu 
tun. Dick ist die Abkürzung von Robert.“ – „Ich mag Abkürzungen nicht“, erklärte 
Daisy, ich werde Robert zu dir sagen“, aber dann konnte sie gar nichts mehr sa-
gen: Die Lautsprecher wurden zu Wachtürmen. Die Musik knallte mit Maschinen-
gewehr-Salven auf sie nieder und verbot jedes Sprechen der Gefangenen unterei-
nander.

Sie quetschten sich zwischen all den Gaffern hindurch, die das Bild der brodelnden 
Körper gierig lauernd in sich einsogen: Schaulustige beim Anblick von Unfallop-
fern auf der Autobahn. Gespielte Teilnahmslosigkeit und verlogenene Anteilnah-
me. Dick drehte sich um zu Daisy. Er legte die Fingerspitzen beider Hände an ihre 
Hüften und lenkte sie vorwärts. So schoben sie sich unter die Tanzenden.
Ihre Gesichter waren Momentaufnahmen im Zucken der Flashs, grellbunte Klänge 
prasselten auf sie runter, Haut und Kleidung wurden dampfnass. Es war wie Som-
mergewitter. Sie warfen die Arme hoch: Kinder im Regen.

„Is‘ wohl doch dein Tag“, dachte Akko, und griff nach dem Kaugummi. Dann trank 
er die Bacardi-Cola aus, in einem Zug.
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Adam

Es war heiß, und er fürchtete, dass er anfangen würde zu schwitzen und dass sein 
Schweiß als Schwäche gedeutet werden könnte: Angst.

Er war ein Haus weiter gegangen, um dort seinen Trick zu wiederholen. Danach 
wollte er Schluss machen für heute. Prüfend sah er sich um. Es war ein Grund-
stück, dessen Größe er nicht abzuschätzen vermochte. Ohne zu wissen weshalb, 
versprach er sich hier ein besonders gutes Geschäft. Aber als er den Klingelknopf 
drückte, schein kein Zeichen zu ertönen. Vielleicht war das Geräusch nur drinnen 
zu hören. Er wartete ein paar Minuten, doch es rührte sich nichts.

Er versuchte es zum zweiten Mal. Ungeduldig trat er von einem Fuß auf den ande-
ren. Alles blieb still in dem großen, alten Haus. Er wandte sich von der Tür ab und 
blickte teilnahmslos auf den ungepfl egten Vorgarten mit dem wuchernden Gras 
und den verwilderten Beeten. Ein silberner Mercedes glitt auf der Straße vorbei, 
schnell, fast
lautlos. Das war ein Wagen! Maßgeschneidert für ihn. Bald, bald…

Über ihm keifte eine Möwe, es klang wie Spott. Eine Möwe. Wo war hier Wasser?
Halb entmutigt läutete er noch ein drittes Mal. Es hätte einen langgezogenen, 
klagenden Ton gegeben,
wenn die Klingel in Betrieb gewesen wäre.

Er sah zu Boden. Die Treppe war schmutzig. Auf den abgetretenen Stufen standen 
kleine Pfützen vom letzten Regen. Der Steinweg, der von der Straße heraufführte, 
war versandet. Die Bewohner des Hauses könnten verreist sein, überlegte er. Aber 
dann wären die Fensterläden geschlossen.

Er blickte an der Hauswand empor. Der Putz war an zahlreichen Stellen abgeblät-
tert und gab das nackte Mauerwerk frei. Im ersten Stock standen zwei Fenster 
offen. Es musste also jemand zu Hause oder nur für kurze Zeit weggegangen sein. 
Niemand verreist, ohne vorher die Fenster zu schließen.

„Ich bin kein Einbrecher, ich bin schlimmer.“

Er stieg die Treppe herunter und ging den Weg rückwärts ein kleines Stück auf die 
Straße zu, um die gesamte Vorderfront des Hauses in Augenschein zu nehmen.
Es war ein Bau nach dem Geschmack des späten Neunzehnten Jahrhunderts, 
unübersichtlich, mit zahlreichen Erkern, Nischen und Anbauten. Dort wo nicht das 
wuchernde Efeu die Mauer verdeckte, war der Verfall des Hauses offensichtlich. 
Die Bewohner schienen gleichgültig zu sein gegen die Zerstörung ihres Besitzes. 
Vielleicht hatten sie den Kampf aufgegeben. Man gibt nicht auf. Nun würde das 
alte Gebäude bald abgerissen werden müssen. Es passte sowieso nicht zum mo-
dernen Stil der umliegenden Häuser, die hell, aber nüchtern ihren Wohlstand zur 
Schau trugen. Doch gerade dieser Unterschied hätte den Charme der Villa ausma-
chen können. Schade. Attraktivität nicht zu nutzen, ist Verschwendung.

Sein Blick wanderte geringschätzig über die bemoosten Dachziegel. Aus der Re-
genrinne ragten einzelne Grashalme. Er reckte den Hals und stellte sich auf die 
Zehenspitzen. Aber es war unmöglich, in die geöffneten Fenster zu sehen. Missmu-
tig ging er die Treppe zurück.
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Es ärgerte ihn, dass er seine ziemlich wertlose Zeit umsonst geopfert haben sollte. 
Trotzig hämmerte er mit beiden Fäusten gegen die wuchtige Holztür. Er dachte 
sogar an die Möglichkeit, sich durch Rufen bemerkbar zu machen, und kam sich 
dabei gleichzeitig lächerlich vor. Außerdem war es riskant. Was sollten die Be-
wohner denken, wenn ein fremder Mann so versessen darauf war, mit ihnen zu 
sprechen? Sie würden misstrauisch werden, und das war es, was er unter allen 
Umständen vermeiden musste.

Orchideenlecker

Natürlich ist das kein Beruf, und das gezierte Wort ‚Neigung’ wäre sicherlich auch 
nicht der richtige Ausdruck. ‚Hobby’ womöglich noch!, diese abtötende Bezeich-
nung, die alles, dem solch ein Etikett aufgeklebt wird, unerheblich macht – nichts 
von dem: es ist eine Perversion, ich stehe dazu, dass es eine Perversion ist, und ich 
habe mein Leben meiner Perversion geweiht. 

Müßige Frage, ob ich, wenn mir ein bewundernswerter Mensch oder eine bewun-
dernswerte Idee je untergekommen wären, mein Leben in einen anderen Dienst 
hätte stellen können – es ist eben, wie es ist.

Sicher, da sind nun mal diese furchtbar vielen Häuser, da sind die paar Kirchen 
und Kinos, die öffentlichen Gebäude und die privaten Clubs, und so nennt man 
den Ort, in dem ich – ist ‚lebe’ das richtige Wort? – zutreffenderweise Stadt. Ich 
mache – bis auf die Sozialhilfe – keinen Gebrauch von dieser Stadt, sie von mir 
auch nicht. 

Ich denke an meine Orchideen, und wie ich sie lecke. Es ist eine zutiefst unzüch-
tige Berührung, meine Zunge tastend zwischen ihre Fruchtgriffel zu schieben, sie 
riechen nicht, sie wehren sich nicht, sie haben keine Wahl, sie sehen bloß aus, 
mehr nicht.
Ich kenne sie alle auswendig, aber ich gebe ihnen keine Namen, denn das würde 
sie entwerten, sie bleiben namenlos und mir nicht gehörig. Meine ausgereckte 
Zunge vergewaltigt ihre Blütenkelche, und was das herrliche daran ist: ohne jeden 
Sinn – meine Zunge ist ja nichts als meine Zunge: keine Biene, die befruchten 
könnte; keine Nase, die einer geschmeichelten Empfängerin der Orchidee gehören 
könnte (duften sowieso nicht, du blöde Kuh); kein Auge, das anschließend dem 
zugehörigen Mund empfiehlt, Gottes Natur zu preisen – die Orchideen werden 
von mir durchgeleckt, täglich, auch nachts, bis zur Erschöpfung, und ich kenne sie 
alle in- und auswendig, aber da ich mit niemandem über sie spreche, benötige ich 
auch keinen Namen für sie, im Gegenteil, unser monströser Umgang miteinander, 
von dem völlig unklar ist, ob er ihnen etwas bedeutet oder nicht, wird viel intimer 
dadurch, dass die alberne Benamerei überflüssig ist zwischen uns.

Das einzige, worauf ich bei meiner Passion, bei meiner Raserei, bedacht bin, ist: 
meine Gunst ungerecht und unberechenbar zu verteilen. Mal lecke ich die eine 
den ganzen Tag lang und vernachlässige alle anderen, mal lecke ich alle durch 
und lasse nur eine, völlig grundlos, aus. 

Auch für mich selbst bleibt dabei im Dunkeln, warum ich es so und nicht anders 
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mache, und ob die jeweils Ungeleckten erleichtert, gekränkt oder gleichgültig sind. 
Wie sich jeder, der auch nur einen Funken Verstand im Kopf hat, denken kann, 
habe ich noch nie in meinem Leben eine Orchidee geleckt, das wäre ja lächerlich. 
Ich war nie im Urwald, bei mir zu Hause gibt es keine Pflanzen, mir hat nie jemand 
Orchideen geschenkt, und ich hatte auch noch nie den verlegenen Anlass, jemand 
anderem ein dermaßen fades Präsent antun zu müssen.

Ich denk mir das bloß so. Tag und Nacht.
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