KURZGESCHICHTEN

Am Ende am Anfang

.0", machte Dick bloB3 und schob sein Kaugummi im Mund von rechts nach links.
Er hatte das — zugegebenermafen bléd plazierte — Glas von der Tresenkante ge-
fegt. Aber da kannte er Daisy nicht. ,Hey Macker, ist das alles, was Du zu sagen
hast?” — ,Tut mir leid. War nicht mit Absicht.” — ,Nee, mit'm Ellbogen. Und jetzt?"
— .Ich sag doch: war'n Versehen. Meine Schuld.” — ,Und mein Bacardi.” — ,Das
Glas stand doch da total daneben.” — ,,DU bist total daneben. Typen, die was
drauf haben, die reden mit dem Mund statt auf Asphaltkleber zu beil3en, Typen,
die nichts drauf haben, reden mit den Hdanden, aber du fuchtelst auch noch mit
den Ellbogen rum. Bist du Geher, oder was?"” — ,Sag mal Alte, willst du Putz?" —
.Nee, einen neuen Drink.” — Okay, okay. Bacardi Cola?" — ,Du sagst es.” Dick warf
den Kopf nach hinten: ,Hey, machst du der Frau hier noch’'n Bacardi Cola?" Der
Barmann kam mit der Haushaltsrolle. , Erst mal muss ich deine Schweinerei weg-
machen.” Dick zuckte die Achseln. ,Ist doch dein Job, oder?"

Der Barmann lieB3 die Pfitze laufen: ,H6r mal, ich weil3 selbst, was mein Job ist,
und das ist, Glaser und Gdste volllaufen zu lassen, nicht deinen Dreck wegzu-
wischen.” Dick trat einen Schritt vor. ,,Kool, Junge, kool. Wenn das da Dreck ist,
dann ist es der der Dreck, den du in die Glaser kippst.”

Akko griff Dick an die Schulter. ,Mensch, Alter, spiel dich hier nicht auf. Du hast
ScheifBe gebaut, und jetzt is’ wieder gut, okay?”

Dick grinste Daisy an: ,Keiner liebt mich heute. Is' nich' mein Tag. — Wie heif3t du
eigentlich?" — ,Wozu willst'n du das wissen? Willst du mich anmachen?" — ,Mein
Gott!"

Dick drehte sich halb zu Akko, ,da frag ich die aus purer H6flichkeit nach ihrem
Namen, und die hebt sofort ab.” — ,,Deine Art Hoflichkeit, die lernt man wohl
auf'm Schlachthof, was?", sagte Daisy und griff nach ihrer Handtasche, ohne die
zu 6ffnen — Dick hob die Brauen: ,Also, weifRt du, meinetwegen kannst du Ottilie
heiBen. Ich dachte nur, wenn ich dir schon 'n Drink spendier, kénnte man auch
mal zwei Worte reden miteinander, das ist alles.” — , Ththth”, Daisy 6ffnete die
Lippen, aber nicht die Zdhne.

Nun machte sie doch die Tasche auf und gleich wieder zu, ,der Typ hat Nerven!

Wichst hier die halbe Bude zu Schrott, knallt mein Glas runter und nennt das dann
auch noch ,Spendieren’, wenn er mir nach langem Geslilze ‘'ne neue Cola bestellt.”
.Deine Cola Bacardi”, rief der Barmann und stellte das Glas vor Daisy hin. ,Macht



acht Euro finfzig"”, sagte er zu Dick. ,Was?" Dick starrte ihn an. ,So viel?" Der
Barmann fegte sich kurz durchs gegelte Haar. ,Kipp doch ndchstes Mal ‘'n Bier
um, das kommt billiger.”

Dick griff in seine rechte Hosentasche. ,Hast du ‘n Kaugummi fir mich?”, fragte
Daisy.

JVerzeihmirs, Drinks, Gummis!”, Dick breitete die Arme aus, ,was wollt ihr denn
noch von mir?"

Daisy sah aufmerksam zu, wie er zahlte:

Er strich den Zehn-Euro-Schein glatt und lege einen Euro daneben. ,Stimmt so.
Kauf dir neues Léschpapier vom Rest!" Sie sah durch die Uberdrehtheit hindurch
etwas, was sie fur Verletzbarkeit hielt. , Eigentlich wollt' ich nur 'n Wrigley. Aber
vielleicht tanzen wir mal. Ich bin Daisy.” ,Gute Idee. Reden ist bei dem Krach ist
nicht so mein Ding.” — Daisys Gesicht wurde sanfter, fast wie durch die Fettlinse
fotografiert. Sie reichte dem Barmann wortlos ihre Handtasche. Er kannte das
wohl schon. ,Mir geht dieser Schuppen sowieso tierisch auf den Geist”, sage sie,
saber ich bin halt mit meiner Freundin hier. Die schwingt seit Stunden die Tanz-
peitsche, und ich kann nicht weg. Sie hat das Auto.” — ,Und einen Typen dazu?”,
Dick setzte zu einem Lacheln an.

«Naja”, sagte Daisy und stand auf, ,den hab ich ja jetzt auch”. Sie nahm den
Kaugummi, den Dick ihr reichte, aber wickelte ihn nicht aus, sondern legte ihn auf
den Tresen. Wie eine Trophde, dachte Dick. Daisy sah ihn an, so ausdruckslos wie
maoglich. ,Und du? Hast DU auch einen Namen?” ,Nein", antwortete Dick und
berthrte wie aus Versehen Daisys Hals, ,das haben meine Eltern vergessen, aber
die anderen nennen mich Dick.” — ,Dabei bist du doch total diinn”, sagte Daisy,
wdhrend sie hinter ihm herging, den postertapezierten, morgenroten Gang ent-
lang zur Tanzflache. ,,Schlank”, verbesserte Dick, ,aber das hat damit nichts zu
tun. Dick ist die Abkirzung von Robert.” — ,Ich mag Abkirzungen nicht”, erklarte
Daisy, ich werde Robert zu dir sagen”, aber dann konnte sie gar nichts mehr sa-
gen: Die Lautsprecher wurden zu Wachtirmen. Die Musik knallte mit Maschinen-
gewehr-Salven auf sie nieder und verbot jedes Sprechen der Gefangenen unterei-
nander.

Sie quetschten sich zwischen all den Gaffern hindurch, die das Bild der brodelnden
Koérper gierig lauernd in sich einsogen: Schaulustige beim Anblick von Unfallop-
fern auf der Autobahn. Gespielte Teilnahmslosigkeit und verlogenene Anteilnah-
me. Dick drehte sich um zu Daisy. Er legte die Fingerspitzen beider Hande an ihre
Haften und lenkte sie vorwdarts. So schoben sie sich unter die Tanzenden.

Ihre Gesichter waren Momentaufnahmen im Zucken der Flashs, grellbunte Klange
prasselten auf sie runter, Haut und Kleidung wurden dampfnass. Es war wie Som-
mergewitter. Sie warfen die Arme hoch: Kinder im Regen.

«1s' wohl doch dein Tag”, dachte Akko, und griff nach dem Kaugummi. Dann trank
er die Bacardi-Cola aus, in einem Zug.



Adam

Es war hei, und er flirchtete, dass er anfangen wiirde zu schwitzen und dass sein
Schwei3 als Schwache gedeutet werden kénnte: Angst.

Er war ein Haus weiter gegangen, um dort seinen Trick zu wiederholen. Danach
wollte er Schluss machen fiur heute. Prifend sah er sich um. Es war ein Grund-
stlick, dessen Grof3e er nicht abzuschatzen vermochte. Ohne zu wissen weshalb,
versprach er sich hier ein besonders gutes Geschdaft. Aber als er den Klingelknopf
drickte, schein kein Zeichen zu ertonen. Vielleicht war das Gerdusch nur drinnen
zu horen. Er wartete ein paar Minuten, doch es rihrte sich nichts.

Er versuchte es zum zweiten Mal. Ungeduldig trat er von einem Fu3 auf den ande-
ren. Alles blieb still in dem grofRen, alten Haus. Er wandte sich von der Tur ab und
blickte teilnahmslos auf den ungepfl egten Vorgarten mit dem wuchernden Gras
und den verwilderten Beeten. Ein silberner Mercedes glitt auf der StraBe vorbei,
schnell, fast

lautlos. Das war ein Wagen! MaRBgeschneidert fir ihn. Bald, bald...

Uber ihm keifte eine Méwe, es klang wie Spott. Eine Méwe. Wo war hier Wasser?
Halb entmutigt ldutete er noch ein drittes Mal. Es hatte einen langgezogenen,
klagenden Ton gegeben,

wenn die Klingel in Betrieb gewesen wdare.

Er sah zu Boden. Die Treppe war schmutzig. Auf den abgetretenen Stufen standen
kleine Pfitzen vom letzten Regen. Der Steinweg, der von der Stral3e herauffiihrte,
war versandet. Die Bewohner des Hauses kdnnten verreist sein, Uberlegte er. Aber
dann waren die Fensterladen geschlossen.

Er blickte an der Hauswand empor. Der Putz war an zahlreichen Stellen abgeblat-
tert und gab das nackte Mauerwerk frei. Im ersten Stock standen zwei Fenster
offen. Es musste also jemand zu Hause oder nur fur kurze Zeit weggegangen sein.
Niemand verreist, ohne vorher die Fenster zu schlieRen.

,lch bin kein Einbrecher, ich bin schlimmer.”

Er stieg die Treppe herunter und ging den Weg rickwadarts ein kleines Stiick auf die
StraBe zu, um die gesamte Vorderfront des Hauses in Augenschein zu nehmen.

Es war ein Bau nach dem Geschmack des spdten Neunzehnten Jahrhunderts,
unubersichtlich, mit zahlreichen Erkern, Nischen und Anbauten. Dort wo nicht das
wuchernde Efeu die Mauer verdeckte, war der Verfall des Hauses offensichtlich.
Die Bewohner schienen gleichgliltig zu sein gegen die Zerstdrung ihres Besitzes.
Vielleicht hatten sie den Kampf aufgegeben. Man gibt nicht auf. Nun wirde das
alte Gebdude bald abgerissen werden mussen. Es passte sowieso nicht zum mo-
dernen Stil der umliegenden Hduser, die hell, aber nlichtern ihren Wohlstand zur
Schau trugen. Doch gerade dieser Unterschied hatte den Charme der Villa ausma-
chen kénnen. Schade. Attraktivitat nicht zu nutzen, ist Verschwendung.

Sein Blick wanderte geringschatzig Uber die bemoosten Dachziegel. Aus der Re-
genrinne ragten einzelne Grashalme. Er reckte den Hals und stellte sich auf die
Zehenspitzen. Aber es war unmadglich, in die gedffneten Fenster zu sehen. Missmu-
tig ging er die Treppe zurick.



Es drgerte ihn, dass er seine ziemlich wertlose Zeit umsonst geopfert haben sollte.
Trotzig hdmmerte er mit beiden Fausten gegen die wuchtige Holztlr. Er dachte
sogar an die Mdglichkeit, sich durch Rufen bemerkbar zu machen, und kam sich
dabei gleichzeitig Iacherlich vor. AuBerdem war es riskant. Was sollten die Be-
wohner denken, wenn ein fremder Mann so versessen darauf war, mit ihnen zu
sprechen? Sie wiirden misstrauisch werden, und das war es, was er unter allen
Umstdanden vermeiden musste.

Orchideenlecker

Naturlich ist das kein Beruf, und das gezierte Wort ,Neigung’ wdre sicherlich auch
nicht der richtige Ausdruck. ,Hobby' womdglich noch!, diese abtétende Bezeich-
nung, die alles, dem solch ein Etikett aufgeklebt wird, unerheblich macht — nichts
von dem: es ist eine Perversion, ich stehe dazu, dass es eine Perversion ist, und ich
habe mein Leben meiner Perversion geweiht.

MiBige Frage, ob ich, wenn mir ein bewundernswerter Mensch oder eine bewun-
dernswerte Idee je untergekommen wdren, mein Leben in einen anderen Dienst
hatte stellen kdnnen — es ist eben, wie es ist.

Sicher, da sind nun mal diese furchtbar vielen Hauser, da sind die paar Kirchen
und Kinos, die 6ffentlichen Gebdude und die privaten Clubs, und so nennt man
den Ort, in dem ich —ist ,lebe' das richtige Wort? — zutreffenderweise Stadt. Ich
mache — bis auf die Sozialhilfe — keinen Gebrauch von dieser Stadt, sie von mir
auch nicht.

Ich denke an meine Orchideen, und wie ich sie lecke. Es ist eine zutiefst unzich-
tige Berlihrung, meine Zunge tastend zwischen ihre Fruchtgriffel zu schieben, sie
riechen nicht, sie wehren sich nicht, sie haben keine Wahl, sie sehen bloR aus,
mehr nicht.

Ich kenne sie alle auswendig, aber ich gebe ihnen keine Namen, denn das wiirde
sie entwerten, sie bleiben namenlos und mir nicht gehorig. Meine ausgereckte
Zunge vergewaltigt ihre Blutenkelche, und was das herrliche daran ist: ohne jeden
Sinn — meine Zunge ist ja nichts als meine Zunge: keine Biene, die befruchten
kdnnte; keine Nase, die einer geschmeichelten Empféangerin der Orchidee gehéren
kdénnte (duften sowieso nicht, du bléde Kuh); kein Auge, das anschlielend dem
zugehoérigen Mund empfiehlt, Gottes Natur zu preisen — die Orchideen werden
von mir durchgeleckt, taglich, auch nachts, bis zur Erschépfung, und ich kenne sie
alle in- und auswendig, aber da ich mit niemandem Uber sie spreche, bendtige ich
auch keinen Namen fir sie, im Gegenteil, unser monstréser Umgang miteinander,
von dem vollig unklar ist, ob er ihnen etwas bedeutet oder nicht, wird viel intimer
dadurch, dass die alberne Benamerei tGiberflissig ist zwischen uns.

Das einzige, worauf ich bei meiner Passion, bei meiner Raserei, bedacht bin, ist:
meine Gunst ungerecht und unberechenbar zu verteilen. Mal lecke ich die eine
den ganzen Tag lang und vernachldssige alle anderen, mal lecke ich alle durch
und lasse nur eine, vollig grundlos, aus.

Auch fir mich selbst bleibt dabei im Dunkeln, warum ich es so und nicht anders



mache, und ob die jeweils Ungeleckten erleichtert, gekrénkt oder gleichgdiltig sind.
Wie sich jeder, der auch nur einen Funken Verstand im Kopf hat, denken kann,
habe ich noch nie in meinem Leben eine Orchidee geleckt, das ware ja lacherlich.
Ich war nie im Urwald, bei mir zu Hause gibt es keine Pflanzen, mir hat nie jemand
Orchideen geschenkt, und ich hatte auch noch nie den verlegenen Anlass, jemand
anderem ein dermafen fades Prdsent antun zu missen.

Ich denk mir das bloR so. Tag und Nacht.



