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Berlin, Juli 1952

Haufig spielten wir im leuchtend griinen Schilf auf unserem nach Teer duftenden
Holzsteg. Detlev fi el ins Wasser, ich nicht. Er war eben unternehmungslustiger,
ich tUberlebensfdhiger. Dennoch war ich es, der unbedingt mit ihm auf einem
selbst gebastelten FloR auf dieses Wasser hinaus wollte, weil Gott mir verspro-
chen hatte, er wirde uns in der Mitte des Sees zu sich nehmen. Argerlicherweise
hatte Gott aber Detlev gesagt, ich misse erst eine Handvoll Dung essen, es sich
aber, nachdem ich das getan hatte, doch anders Uberlegt und Detlev gebeten, wir
sollten an Land bleiben. Allerdings war Gott nicht immer so fursorglich. Als Det-
lev eine im Grunewald liegen gebliebene Bombe fand, behdmmerte er sie, bis sie
explodierte. Erst verlor er sein Augenlicht, dann an den Spdatfolgen sein Leben.

Berlin, Mai 1969

Meine am Vormittag eingetroffenen Eltern fihlten sich beldastigt durch die De-
monstration. Ich glaube, dazu sind Demonstrationen da. Sonst brauchte man ja
nicht am Kurfirstendamm den Weg zu versperren, sondern kénnte durch Schmar-
gendorf laufen. Aber sie demonstrieren dauernd gegen, kaum je fir etwas.

Die scheinen keine umziehenden GroRBmaitter, heiratenden Cousinen oder Werks-
besichtigungen zu haben. Ihr privater Protest ist denen wichtiger als mein Entset-
zen vor der Offentlichkeit. Im Setzen von Prioritéten besteht der Sinn des Lebens.
Also: versdume ich da etwas? Ich bin Lehrling bei Siemens. Was lehrt mich diese
Aufl ehnung hier? Mir schwant: ich werde immer auf der verkehrten Seite stehen,
weil es die richtige nicht gibt: steh ich am Halensee, muss ich zur Gedd&chtniskir-
che, und bin ich im KaDeWe will ich im Moby Dick sein. Stiinde das Kempinski auf
der anderen Ku-Damm-Seite, dann brauchte man sich durch keinen Protestzug
zu kdmpfen, um zum Ludwigkirchplatz zu kommen, und lége Stalingrad in Agyp-
ten, dann wadren dort keine Soldaten erfroren. Einmal von etwas Hundert Prozent
Uberzeugt sein! Nur finfzehn Minuten lang, damit man weil3, wie das ist und ver-
steht, was die anderen meinen.

Rom, Mai 1972

Rom. Vier Jahre spater. Etwa 15 Stufen, dann die terrassenartige Flache, die



Balustrade und kerzengerade unter mir die Via Condotti. Ich sitze mitten auf der
Spanischen Treppe, mitten in der Mittagssonne, mitten unter den singenden,
gitarrespielenden, schweilRduftenden Trdumern, die Rechtschaffene heute unter
dem Begriff ,Gammler' zusammenfassen. Ihre Musik klingt ein bisschen roman-
tisch, ein bisschen aufsdssig ... weltverloren, selbst gewonnen. Unter uns flaniert
die Nobilita mit kthler Selbstverstandlichkeit, und in den Schaufenstern hat man
Gelegenheit, die Stilmerkmale von Gucci und Valentino zu unterscheiden. Hier
oben gilt es, den Unterschied zwischen Grateful Dead und Ten Years After zu er-
kennen. Bewusstwerdende Lebensgeflihle, die nach

Differenzierung und Artikulation suchen. Ich Ignorant habe ja Valentino auf Capri
kennen gelernt und hielt ihn bloB fir das Schmuckstiick der geschiedenen Frau
Thyssen. Da ich selbst Mitbringsel war, hatte ich wissen missen, wie eigenstandig
die manchmal sein kdnnen.

Berlin, Dezember 1975

Am Mittag war ich notgedrungen mit Carlos Kleiber und Eva Wagner zusammen.
Schweizerhof, gegenliber dem Interconti, ehemals Hilton. Gute Kiiche, schlechte
Stimmung. Kleiber, exzentrisch wie immer, firchtete sich vor Michelangeli, be-
hauptete er.

Stolz war er nur darauf, dass er in der vorigen Woche im ,Imperial’ die ganze
Nacht durch das heiBe Wasser hatte laufen lassen, damit sich am Morgen die
Gaste beschwerten, dass sie kein Wiener warmes Waschwasser hatten. Eva Wag-
ner ldchelte ehrgeizig-verzeihend, eventuell in Gedanken an ihren UrgroBvater.
Nach dem Nachtisch fl og ich ab. Spater wollte Kleiber Michelangeli dafir verkla-
gen, was er Beethoven angetan hat. Wer ihn daran gehindert hat, bis nach Karls-
ruhe zu gehen, weil3 ich nicht. Ein Mensch hatte das nie geschafft.

Miinchen, Januar 1982

Das Essen war steif und in Ordnung, Franz Josef Straul3 so manierlich, dass es mir
beinahe die Suppe verschlug. Beim Hintdberwechseln in den Salon deutete Peter
von Siemens verschmitzt auf die Hakenkreuze im Teppich und sagte: “Hakenkreu-
ze". "ls not from Hitler"”, erlauterte Peter, "Persia, Persia”. Dann gab es Cognac
und Uli Mdarkles Umsichtigkeiten zu dankenden twelve years olden Scotch, Bern-
steins Lieblingsnahrung.

Das Bemerkenswerteste war es fir mich gewesen, dass ich bei Siemens als Lehr-
ling einen Brieféffner hatte schleifen missen, dass ich drei Jahre spdter vor den
Auszubildenden referiert habe und im Gaste-Casino am Wittelsbacher Platz bewir-
tet wurde; und nun, zehn Jahre nach meiner Kaufmannsgehilfenprifung in Erlan-
gen, war ich bei Herrn und Frau von Siemens zum Abendbrot gewesen. Mehr kann
man nicht erlangen, nun konnte ich stolz sterben. Oder ebenso stolz weiterleben,
weil, nachdem alles Oberfl dchliche abgehakt war, nun endlich wieder mal die
inneren Werte auf ihr Recht pochen durften und die Fursorge fir die Menschheit.



Washington, Juli 1982

Rostropovich ist Giberschwanglich, hitzig und immer berechnend. Wer glaubt, er
kdénne sich ihm gegenliber genauso kumpelhaft benehmen wie er das tut, fliegt
auf der Stelle raus. Aber da ich ja, wie Du behauptest, nicht einmal naiv geboren
bin, tappe ich nicht in diese Falle.

Am meisten flrchtet sich Alison vor seinen Kuss-Attacken: Sie ist die Gefdhrdetste
und Abgeneigteste.

Auch Rostropovich, von allen zartlich? ,Slava' genannt, sprach mich aufs Kompo-
nieren an. In seiner einzigartigen Art vermittelte er mir ,Die Musik verlangt alles.
Und wenn du morgens kommst ins Hotel von Ficken, du musst dich hinsetzen

und komponieren, eine Stunde lang.” Irina, die meine bisweilen frihmorgendliche
Heimkehr ins gemeinsame Hotelzimmer mit Ingrimm beobachtet (einmal sal sie
auf gepackten Koffern, wusste aber nicht, wo der Flugplatz war), wére vermutlich
gerthrt, wenn ich mir die Jeans runterzerrte und mich fi eberhaft Gber ein Noten-
blatt beugte: so was verséhnt doch.

AulB3erdem schreibe ich ja, inspiriert von Bernsteins Lectures, tatsdchlich ein neues
Orchesterwerk.

Rostropovich redet intensiv auf Irina ein, wenn er nicht gerade das Cello im Arm
halt, sie hat ihn schon auf ihre Hamburger Terrasse eingeladen. Zweifellos wird er
kommen, und Guntram wird endlich merken, dass auch ich es zu etwas gebracht
habe. Verblifft ist Irina Gber ,Slavas' heiBherzigen Nationalismus. Er fahrt nach
der Aufnahme weiter zu Solschenizyn, bei dem er viel Zeit in Amerika verbringt.
+Eines Tages wird das Volk die Sowjet-Herrschaft abschitteln und dann wird das
glorreiche Russland wieder auferstehen”, sind sich die beiden dlteren Herren ei-
nig. Irina glaubt das nicht, gruselt sich aber trotzdem vor so viel Siegesgewissheit.
Das ist das Polnische in ihr. ,,Die Polen kénnen die Deutschen nicht ausstehen”,
sagt sie manchmal, ,aber noch mehr hassen sie die Russen.”

Salzburg, August 1983

Ich trat ein in die abgelegene Schenke: Aufgezwirbeltste Schickeria sal in Desig-
ntem und nagte an kunstvoll drapierten Happchen. Jemand trat entgeistert auf
mich zu, was ich denn suche. In die Runde blickend, gestand ich, auf jemanden fi
xiert zu sein, der wohl noch nicht da war.

,Wie heiBen denn die Herrschaften?”

Ich nannte den Namen, sicher ein bedauerndes Kopfschutteln als Antwort zu
erhalten. — Weit gefehlt. ,Bitte sehr, da sind schon Herrschaften eingetroffen.” Ich
zupfte an meinem etwas ausgeleierten Pullover und folgte plattfiiBig dem Maitre
an einen kerzenerhellten Tisch, von dem zwei hochgemotzte Schwuchteln mich
beleidigt aus ihren Stehkrdgen heraus musterten.

»Die mein ich nicht”, sagte ich, leicht geniert wegen meines Aufzugs und der Idee
fur Deresgleichen in runtergekommen angesehen zu werden.



~Dann muissen Sie halt draufen warten”, entgegnete der Maitre, nun seinerseits
pikiert.

Ich versuchte mich zu zwingen, langsam und elegant hinauszufedern, bin aber
nicht sicher, ob ich tGber eine Mischung aus Schnaufen und Stolpern hinausgekom-
men bin. Jedenfalls bin ich hinausgekommen. Und fir den folgenden FuBmarsch
bewdhrten sich, erstmals am Abend, meine Turnschuhe.

Paris, September 1983

Ein Paris. Ein wolkenloses, septemberwarmes, sehr-sehr schénes Paris um die
Mittagszeit. Die Sonne glitzerte durch die Ahornblatter, die Boulevards wogten,
die Menschen saBRen vor den Restaurants, Brot und Wein auf den Tischen. Keine
Hast, keine Hitze — Friede und Warme. lhr alle, die ihr da sitzt und gemessen euren
Wein trinkt, warum gehore ich nicht zu euch? Warum saufe ich mich unersattlich
von einer Trunkenheit in die andere. Warum esse ich mein Brot nicht mit Anstand,
sondern zerkriimle es Uber den Tisch und scheure meine Handfl dchen auf den
Bréseln. Warum gehe ich nicht wie ihr um elf schlafen und stehe um sechs oder
sieben auf, sondern gehe um sechs oder sieben schlafen und stehe um elf auf.

Ich will nicht sein, wie ich bin. Und ich bin auch gar nicht so. Ich sehe euch zu, im
Vorbeigehen, wie ihr auf einer Bank sitzt und in die Seine blinzelt, ich sehe euch
zu, wie ihr in einen Laden geht und mit einer braunen Papierttite

auf den Unterarm geklemmt wieder herauskommt, wie ihr eine Speisekarte lest
und dabei doch die Passanten im Auge behaltet, wie ihr um Feuer bittet und mit
einem Ldcheln dankt, wahrend eure Hand die des anderen freigibt, wie ihr To-
maten aussucht, Tee eingieBt, Hunde an die Leine nehmt, wie ihr nichts tut und
nichts denkt. — Ich sehe alles, alles. Heute komme ich mir fremd vor unter euch,
ein aus der Art Geschlagener, aber ich sehne mich nach euren Regeln und Win-
schen. Regeln habe ich nicht, und meine Wiinsche will ich aufgeben. Hier an die-
sem lichten Mittag gehe ich durch eine enge StraBe weiler Hauser, alte, wirdige
Gebdude, die auf eine Briicke zufihren. Ich Uberschreite die Briicke, der Blick wird
frei nach beiden Seiten, am schimmernden Wasser liegt links Note Dame, rechts
in weiter Ferne der Pont Austerlitz erinnert an Sieg und Triumph.

Ich schlendere so weiter, keine Ahnung, wo ich bin und denke: wie kénnte es mir
jetzt gut gehen. Die StraBe ist freundlich, sauber, nichtssagend — ich auch, im hel-
len Anzug mit ungetdnter Brille: ein Spaziergdnger, kein Jager. Pont Austerlitz ist
auBer Sichtweite. Waterloo kommt.

New York, Oktober 1983

Im Asphalt spiegelt sich — schierer Uberfl uss — was selbst unverdoppelt gar nicht
notig wdare. Es ist ein ganz, ganz trostloser Sonntag. Dieser Regen ist genauso
ausufernd wie das Sandwich vor mir: Brot, Putenbrust, Salat, Mayonnaise, Brot,
Kdse, Tomate, Salat, Bacon, Tomate, Brot. Selbst ein Krokodil hatte Schwierigkei-
ten, abzubei3en. Es ist immer dasselbe New York. Ich freu mich, hier zu sein, und
ich freu mich drauf, abzureisen. Jeder verninftige Tourist wadre jetzt im Museum.
Aber meine Hohepunkte bestehen nun mal aus anderer Leute Alltag.



Man bekommt richtig Angst, die Unersdattlichkeit zu verlieren. Was soll blof3 wirk-
lich aus mir werden? Hauptsache kein Manager!

Ich bin so felsenfest entschlossen zur Zeit: wenn ich wisste, was ich will —ich war-
de es bestimmt tun.

Tel Aviv, Mai 1984

Dass es im ,Independence’-Park in Tel Aviv zu keinen sakralen Handlungen ge-
kommen war, hatte vermutlich an mir gelegen. Ich war nicht ganz so unabhdngig
wie die Umgebung. Vielleicht hatte ich ja eine gewisse Zaghaftigkeit ausgestrahlt.
Denn, also, wie soll ich das beschreiben — Tontechniker Achim Niss behauptete,
gleich am ersten Abend hatte im Park ein offenbar sehr orthodoxer Jude den
Versuch unternommen, Achim die Vorhaut abzubeif3en. Nur einige recht heftige
Faustschlage in das Gesicht des frommen Mannes hdatten den Glédubigen dazu
bringen kdnnen, die Zahne wieder auseinanderzukriegen.

Aber Achims Laken triefte trotzdem am né&chsten Morgen vor Blut, irgendwie ja
sehr biblisch, und da ich meiner Vorhaut bereits 1972 in Doktor Guths Klinik in
Klein Flottbek verlustig gegangen war (ich denke immer noch Uber die Inschrift fir
den Grabstein nach), brauchte ich mich an und fir sich nicht zu sorgen, dennoch
Uberschattete dieses an einem Fremdling vorgenommene, feierliche Ritual die
freudige Erregtheit meines Parkbesuch doch ein wenig.

Wien, Februar 1984

Bernstein ist genial, alt und einsam. Er besaduft sich, wie ich mich besaufe: mit
Alkohol und Menschen. Mir fallt nichts auf, was ich von ihm lernen kdénnte, weil
ich alles, was mir von ihm zugdnglich ist, schon bin. Gestern Morgen sal3 er nach
einer langen Nacht vorm Spiegel, um sich firs Fernsehen antuschen zu lassen. Er
hatte die ganze Zeit mit geschlossenen Augen zu mir geredet. Als der Maskenbild-
ner von ihm ablieB und beiseite trat, sah er kurz auf, ohne den Kopf zu senken. Er
blinzelte gegen sein Spiegelbild und sagte ganz langsam: ,Was this all you could
do for me?"” Dann sagte er nichts mehr, stand auf und ging in den Vorraum, in
dem Justus Frantz immer noch fi eberhaft die Anfangspassage des Schumann
Klavierkonzerts Ubte. ,It's too late now", sagte er.

Er sah mich an, ohne zu lacheln, gab mir einen melancholischen Sto3 gegen die
Rippen und verschwand, den Taktstock in der Hand, gegen die Biihne hin. Unmit-
telbar vor dem Lichtkegel reckte er sich in verzweifelter Entschlossenheit zu giraf-
fenhaften ein Meter finfundsechzig auf und betrat entschlossen die Bihne, der
Kaiser von Amerika, der gleich in den purpurnen Jubel des Publikums eingehdllt
wurde wie ein Schiffbrichiger, der, kaum an Bord, nicht nur begafft, sondern auch
in warmendes Klatschen gepackt wird: Sofort war er Kapitdn.



London, Februar 1984

Wenn ich mich jetzt in diesen besessenen Menschenstrudel reinstiirze, dachte ich:
vielleicht werd ich es nicht Gberleben. Vielleicht werde ich — wie der Dirigent am
Pult, der Kapitén am Steuerrad — Uber einem Klodeckel tot zusammenbrechen:
was fur ein wirdiges Ende eines erfillten Lebens. Hinter der vollgekritzelten Tir
mit dem Schild ,Besetzt' bin ich mindestens so zu Hause wie hinter der polierten
Mahagoni-Tur zum Kempinski-Grill. Wie viel schéner, leblos in feste Arme zu sin-
ken als in ein Kalbsriickensteak mit Rahmsauce.

Vielleicht ist die einzige Sekunde, die wichtig ist die, in der sich Tod und Leben
treffen, und alles, was vorher geschieht, passiert in listerner Ehrfurcht vor diesem
sinnlos-entscheidenden Augenblick: der wirkliche breakdance, bei dem es ,krrrk”
macht. Ich habe mich daran gewdhnt, meine Vernichtung als etwas so Selbstver-
stdndliches hinzunehmen wie die Mullabfuhr, wundere mich nur, wie nachléassig
sie vorgeht und genieBe spitzbiibisch mein ungerechtfertigtes Uberleben. Ich bin
der Erfi nder inbriinstiger Gebete, raffi nierter Sexpraktiken und einer Reihe von
Salatsaucen — aber ich wiirde deshalb meine Chancen auf Unsterblichkeit nicht
Uberbewerten. Vielleicht wird es ein Reinfall, vielleicht schlicht ein Durchfall, bei
Licht besehen womaoglich nur Abfall — lohnend wird es auf jeden Fall.

Wien, Mdrz 1984

Am vergangenen Freitag Nachmittag um finf soll lvo kaugummikauend bei Kara-
jan in die Garderobe geschlurft gekommen sein und des Maestros Frage nach lvos
abfalligem ,H6r-Zu'-Interview geringschatzig beantwortet haben: statt in halbsei-
dene Magazine zu gucken, sei es fir Karajan besser, in die Partitur zu sehen. Die
kenne er, lie3 Karajan den Pianisten wissen und drdangte ihn auf die Bihne, wo
dann beide Herren mit bemerkenswerter Ausdauer ihre jeweiligen Versionen des
Werkes und gdnzlich uneingeschiichtert vom unterschiedlichen Tempo des jeweils
anderen nebeneinander herspielten.

~Hochbegabt, ich gdbe etwas drum, wenn ich diese Hande hatte — aber so kann
man das nicht spielen”, sagte Karajan am néchsten Tag. Er lachelte mir kurz zu,
unnahbare Intimitat. ,Ich werde von mir aus nichts zu Gerlchten beitragen. Eine
Uberanstrengung des rechten Arms, Schluss. Aber wenn er von sich aus nicht

still bleibt, dann werde ich drei Satze loslassen, die kann er sich hinter die Ohren
schreiben.” Er sah schon weg von mir und schnarrte noch im Rausgehen: ,Devise:
Maul halten!"

Berlin, September 1984

Die Presse liebt die angebliche Rivalitdt zwischen den beiden Dirigenten, und ich
muss nattrlich stdndig abwiegeln. Doch — oder denn — inzwischen ist Bernstein
Karajan gegeniiber genauso negativ eingestellt wie umgekehrt.



"Was immer er in der Nazi-Zeit getan haben mag, und wie er mit seinen Frauen
umgegangen ist — es geht mich nichts an, aber was er mit der Neunten Mahler
gemacht hat — das ist unverzeihlich.”

Als Karajan im Spatsommer 1982 wieder mal nicht in Berlin rumweilte, gab er
seine Philharmoniker zahneknirschend frei, so dass Bernstein Mahlers Neunte mit
ihnen auffihren zu durfte. Bernsteins Noten mit seinen Eintragungen, die wdah-
rend der Auffihrung auf den Pulten der Musiker gelegen hatten, wurden Bernstein
nach dem Konzert nicht zurtickgegeben. Karajan ging mit dem Werk auf Tournee
in die USA und nahm es mit den Berliner Philharmonikern fir Deutsche Grammo-
phon auf. Dann bekam Bernstein seine Noten zurlck.

"Unforgivable”, sagt Bernstein dazu. Davon abgesehen (was unmaoglich ist), lasst
Bernstein der Medienrummel tber die Rivalitadt um ihn und seinen Gegenpol
ziemlich kalt. Er glaubt, er hatte sogar ein ganz gutes Verhdltnis zu Karajan haben
kdnnen, aber Eliette habe alles verdorben. Als Bernstein und Karajan sich in Salz-
burg trafen, habe sie sich an Bernstein geschmiegt und immer wieder gesagt: ,(H)
erbaart, der Lenny hat so wunderschéne Musik geschrieben, warum schreibst Du
nicht auch mal so schéne Musik?’, da habe Karajan sich verhdrtet.

Moskau, August 88

Wie Bernstein diese Pressekonferenz heute gemacht hat — da komm ich mir
einfach klein vor. Die unsdglichsten Fragen beantwortet er mit so viel Geist, so
scheinbar spontan emotional, dabei véllig diplomatisch ausgewogen. Natdrlich
ahnt er alle Fragen, aber die Art, wie er sie beantwortet, macht das Ereignis ein-
fach wichtig. CBS News und Washington Post und Prawda und alle waren da mit
den ganzen kalkulierbaren Fragen — und jede Antwort, die er gibt, macht neugie-
rig auf ihn. Der wdndeeinreiBende Justus- Charme (mit beachtlichem Russisch)
ebnet sicher den Weg. Ich kann mich seit der Herausbildung meines schlechten
Charakters nicht erinnern, wann ich je etwas so neidlos anerkannt habe wie sei-
nen Erfolg. Was auf solcher Pressekonferenz auffallt, ist denn doch, dass Justus
Frantz versiert Freundlichkeiten sagt, von denen ich unterstelle, dass er sie meint,
denn genau das macht ihn stark. Er ist eben ganz ungebrochen. Ich lese den Satz
noch mal und zégere. Aber es stimmt wohl. Sein Wille zur Harmonie I&sst sich,
mit Charisma, auf die Massen Ubertragen. Was er erreicht hat, ist, dass da, wo er
das Sagen und das Spielen hat, nicht Konzerte gegeben, sondern Feste gefeiert
werden. Heute Abend, vor dem Konzert im Gorki-Park hat er eine kleine, saloppe
Rede in Russisch gehalten, und das ist einfach unnachahmlich gut. Was er sagt,
tut niemandem weh, aber das ist schon etwas, denn Banales und Unprofessionel-
les tut ja bereits weh. Vor allem kommt dieses persénliche Moment ins Spiel, dass
nicht nur Musik zelebriert, sondern zu den Leuten gesprochen wird. Vielleicht ist
es ihnen wichtiger, dass jemand zu ihnen spricht, von dem sie sich gemeint fihlen,
als die Musik zu horen.

Was Justus Frantz sagt, klingt allerdings immer etwas adrett. Was Bernstein auf
der Pressekonferenz sagt — Bernstein wirkt, ich denke wohl: ist: betroffen, wenn
er etwas sagt. Ich fi nde den Botschafter wirklich toll — aber, was er sagt und was
Justus Frantz sagt, klingt immer artig. Was Bernstein sagt, klingt immer ungezo-



gen. Namlich unbekiimmert intelligent: Bernstein und Justus Frantz stellen zur
Schau, dass sie ans Gute im Menschen glauben. Wer das glaubhaft tut, hat Erfolg.

Berlin, Dezember 1989

Harry rief an, Bernstein will zu Weihnachten Beethovens Neunte im Schauspiel-
haus dirigieren. Statt 'Freude, schéner Gotterfunken' soll der Chor 'Freiheit, scho-
ner Gotterfunken' singen. Bernstein ist ein durch und durch politischer Mensch,
was man beileibe nicht von allen Interpreten behaupten kann. Er trifft, wo immer
er auf der Welt Gastspiele gibt, die Dirigenten der Politik des jeweiligen Landes
und diskutiert mit ihnen den Zustand der Menschheit. Dabei hat Bernstein Vi-
sionen und Ausstrahlung. Kein Zweifel, wenn er ohne sein musikalisches Talent
geboren ware, hatte er ganz bestimmt einen sehr guten Ministerprdsidenten
abgegeben — oder auch den Prasidenten eines Konzerns: er denkt strategisch und
6konomisch. Durchfihren lasst er seine auBermusikalischen Ideen dann lieber
von den Angestellten, damit seine Popularitdt nicht unter seinen Beschlissen und
Verweigerungen leidet. Wie oft habe ich Journalisten und Kiinstler seufzen héren:
.Bernstein ist so wunderbar, aber die Leute um ihn rum sind ganz schrecklich.”
Dann wundere ich mich noch immer Uber die Einfalt der Bittsteller; denn naturlich
fuhrt Bernsteins Umgebung nur das aus, was der Maestro vorgibt. — Aber Bern-
stein ist auch Idealist, und jetzt, nach dem Bréckeln der tMauer, lasst sich das
Gutherzige mit dem Gutverkdufl ichen harmonisch verknipfen.

Meran, Januar 1991

Ich freue mich so unendlich darauf, von jetzt an taglich mit dir um den Ententeich
zu gehen. In zunehmendem MalRe geniel3e ich die RegelmdaRBigkeit mehr als die
Uberraschung. Wir werden auf der Bank sitzen und die Enten beobachten, wie sie,
scheinbar am Band gezogen, Uber die spiegelnde Flache gleiten, und sie sehen
aus, als seien es dieselben Enten wie letztes Jahr, und es sind doch seit sechsund-
dreiBBig Jahren immer wieder andere Enten. Und du wirst sagen, mein Gott, ich
wollte doch dieses alte Toastbrot mitnehmen.

Das sagst du immer, werde ich sagen, und du wirst sagen, das sagst du auch
immer, und ich werde widersprechen und sagen, nein, manchmal sag ich auch:
Enten flttern ist albern, das macht dich alt, und du wirst sagen, ja, aber den
Ausspruch hast du von mir Gbernommen. Und dann werden wir weitergehen, uns
lieben und uns erinnern, und ich werde unsere 8872. Mahlzeit zubereiten, bevor
wir unser 7998. Fernsehspiel sehen, und ich werde nicht wissen, was im Paradies
anders sein kénnte, solange ich nachts aufwache und du neben mir liegst und es
mir egal ist, ob ich wieder einschlafe oder nicht, weil es genauso schon ist, neben
dir wach zu sein wie neben dir zu schlafen.



