Die Zeit der Ringelblumen
ISt vorbel

Vorsicht = zartlicher Hund!

.Bist Du etwa gern mit Mannern zusammen, die am ganzen Korper behaart sind?", fragte Frau Benedikt
ihren Besucher.

Sie hatte Christoph mit dieser Frage nur beeinflussen wollen: Er sollte finden, dass sie den Gartner zu
recht gewechselt hatte. Und so glaubte ihr Gast, sich die Antwort besser zu versagen.

,Uberhaupt”, ging sie iiber seinen etwas verstdrten Gesichtsausdruck hinweg, ,Zypressen direkt vor der
Terrasse, und die Bougainvillea so an die Garage zu setzen, dass man im nachsten Jahr kaum noch die Tiir
aufbekommt, wenn man die Pflanzen nicht total verstiimmeln will: - Idiotisch!"

Sie fasste sich an den Kopf. ,Mit dem Rasen bin ich auch ganz unzufrieden. Sieh dir an, wie das Gras da
verdorrt ist!"

Sie wies auf irgendeine unbestimmte Stelle in dem trostlos vertrockneten Braun.

.Und unzuverldssig sind die Handwerker hier! Es ist kaum zu glauben! Seit Tagen lauf ich hinter dem
Klempner her, weil der Wasserhahn in meinem Bad tropft. Heute Mittag will er kommen, sagt er! Ich glaub
nicht mehr dran. - Noch etwas Tee, Christoph?"

Er nickte leicht, weniger scheu als gelangweilt.

.Du siehst erschopft aus.”

Frau Benedikt goss die Tasse randvoll. ,Aber hier wirst du dich schnell erholen. Jeder Morgen ist so warm
wie dieser. Das Meer ist keine fiinf Minuten weit entfernt. Und die Abende sind lau und still. Sehr still. -
Wie geht es deinen Eltern? llona sah fabelhaft aus, als ich sie das letzte Mal sah. Es war in Deutschland
auf der Beerdigung meines Mannes. Sie hatte nie so gut ausgesehen wie damals.

Komisch. Sie wirkte zufrieden und ausgeglichen wie schon lang nicht mehr. Ich erinnere mich noch, wie
oft sie friiher zu mir kam und ... ach, lassen wir das. - Ist dein Vater immer noch so viel unterwegs?"
.Nein, das lberldsst er mir jetzt. Darum bin ich ja hier."

+Ach, es war wirklich nett von dir, mich zu besuchen. Schade, dass es nur fiir eine Woche ist. Aber
Barcelona wird dir gefallen. Ich werde dir ein paar Tipps geben. Du wirst ja nicht die ganze Zeit liber zu
tun haben, und dann ist es gut, wenn man einige Adressen kennt. Es ist sonst oft sehr einsam in einem
fremden Land."

Sie trank einen Schluck Tee und sah gegen die grell weiBen Mauern ihres Grundstiicks, hinter denen
weitere, schon abgegrenzte und gepflegte Grundstiicke lagen, mit Hausern, die blitzten wie Zahne in
Werbespots. Hundertfache Zahne, sauber, regelmaBig und gebleckt.

Doch sie konnte nur den blauen Himmel sehen, hei3 und unberiihrt von Wolken oder Empfindungen. Die
bunten, hochgeziichteten Bliiten wiirden ihn nie erreichen, die Garten dhnelten sich zum Verwechseln.

Eine Tiir im Innern des Hauses schlug zu. Unter wildem Gebell stiirzte ein braun-weiBer Collie auf die
Terrasse und sprang klaffend an Frau Benedikt hoch. Ein junges Madchen lief laut schreiend hinter dem
Hund her. Offenbar versuchte sie, ihn ins Haus zurlickzutreiben, das aber war unmdglich. Denn seine
Herrin erwehrte sich dieses Ansturms mehr geschmeichelt als energisch. Und das Madchen, kaum hatte es
bemerkt, dass es nicht zur Rechenschaft gezogen werden sollte, verschwand befriedigt in den Raumen.
.Ja, mein SiiBer, mein Kleiner, was ist denn? Ja, was hast du denn? Du kleine Ratte. Sieh mal, wir haben
Besuch. Na, sieh doch mal, wer da ist!"
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Das Tier, verstdndig und von animalischer Promiskuitat, stiirzte sich bereitwillig auf den Gast.

«Was fiir ein schoner Hund!", sagte Christoph erschrocken.

Er tat so, als wiirde er ihn streicheln, wahrend er ihm einen leichten Schups gab. Der Collie biss ihn unter
freudigem Gegurgel in die Hand und Frau Benedikt strahlte:

«Er will spielen! Immer will er spielen.”

Christoph stand auf, weil er glaubte, sich des Hundes im Stehen besser erwehren zu kdnnen, als wenn

er hinter den Friihstiickstisch eingeklemmt sal3. Doch kaum hatte sich Christoph hinter dieser Barrikade
hervorgewagt, da sprang das Tier unter lautem Bellen ungestiim an ihm hoch, griff mit den Vorderbeinen
nach seinen Schenkeln und vollfiihrte mit dem Hinterteil, halb aufrecht, ruckartige Bewegungen an
Christophs rechtem Bein.

.Chico, Chico!" Frau Benedikt war zu belustigt, um schimpfen zu kénnen.
.Chico! Wie unanstandig! Mein Gott, dieser Hund ist vollig pervers! Junge Manner kdnnen sich gar nicht
vor ihm retten."

Ein unterdriicktes Lachen kampfte gegen ihre andersgeartete Gesinnung an.

.Wenn er Hosenbeine sieht, spielt er verriickt. Den Klempner vergewaltigt er fast, wenn er ihn sieht. Chico!
Hor auf, Chico. Er kann sich gar nicht schnell genug in Sicherheit bringen. Also, Chico, jetzt ist es aber
genug!"

Frau Benedikt stand auf und gab dem Hund einen Klaps.

Er begann wild zu bellen, schnappte, lieB zunéchst von Christoph ab, der mit unbestimmtem Gesichts-
ausdruck an der Wand lehnte und mechanische Streichelbewegungen gegen Chicos Kopf machte, sprang
dann aber an seinem anderen Bein hoch und begann, wahrend er sich festklammerte, dieselbe Rhythmik
von neuem.

Christoph war hilflos und ein bisschen verlegen. Er trat einen halbherzigen Schritt beiseite.

Frau Benedikt packte - inzwischen ungeniert lachend - den Hund am Hals und riss ihn mit einer heftigen
Bewegung zuriick.

.Chico!", schrie sie, ,du Schwein, lass das! - Entschuldige, Christoph. Es ist immer dasselbe Theater. Ich
hatte dich warnen missen."

Christoph lachelte mit leicht eingezogener Unterlippe.

.0h, es ist sehr lehrreich”, sagte er. ,Wenn man sich nur darauf und aufs Fressen konzentriert, verliert man
sicher manche Skrupel."

Frau Benedikt lachte immer noch.

.Ich werde ihn an die Leine nehmen, bis er sich an dich gewdhnt hat.” Sie hielt ihn fest am Halsband.

+Ach ja!" Christoph seufzte. ,Gewdhnung stumpft ab."

Der Hund sah ihn mit leuchtenden Augen und heraushangender Zunge an.
.Ich stoBe selten so schnell auf Sympathie”, bemerkte Christoph, ,zumindest nicht, ohne etwas dafiir
getan zu haben."
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IV. Die letzte Geschichte

Da war es wieder, und plétzlich ganz dicht unter ihr: das Meer.
Anette stand Uber die Reling gebeugt und starrte auf das Wasser, das in leichter Unruhe vibrierte: ein
mildes Auf und Ab, das sie verwirrte, ohne ihr ndher zu kommen.

Schwindlig werden konnte einem davon. Die hypnotische Wirkung, die den Menschen bezwingt. Erst
lahmt sie ihn, dann dréngt sie ihn zu handeln: Hinunterspringen, dem Saugen, Ziehen nachgeben, dessen
Macht nur dadurch zu brechen ist, dass man sich hinabstiirzt.

Das war es.

Driiben, auf der anderen Seite hatte sie noch das Winken sehen kdnnen und die lachenden Gesich-

ter. Komisch, dass Menschen immer lachen, am Bahnhof, am Kai, dabei sind sie doch traurig. Oder ist
Abschied etwas Lustiges?

Ich bin nicht verriickter als alle. Es hat mich nicht mehr mitgenommen, als es jeden andern auch mitge-
nommen héitte. Jetzt ist es vorbei.

Wenn dieses Meer, wenn diese endlose Aneinanderreihung von Wellen hinter mir liegt, werde ich in
Amerika sein, bei Richard.

Ich winke nicht. Ich lache nicht. Ich weine nicht. Nichts, was ich zuriicklasse, bedeutet mir etwas. Ich
lasse niemanden zuriick, der mir etwas bedeutet. Tote zdhlen nicht, und was an ihnen zdhlt, nehme ich

mit. Richard freut sich auf mich. Er hat so lange auf mich warten miissen. Gleich, wenn ich da bin, werden

wir heiraten.

Anette starrte auf das Wasser.

Alles soll verschwinden.

Der Hafen, die Stadt, die Kiste, alles, alles.

So gut ihr Lissabon auch gefallen hatte, sie war froh, dass ihr Aufenthalt nur kurz gedauert hatte. Denn
diese Stadt gehorte auch zu der Welt, zu der sie nicht mehr gehorte.

Es storte sie nicht, allein zu sein, allein zu reisen. Zum Teil mochten Benommenheit und Trotz die Ursache
furr ihre allgemeine Gleichgiiltigkeit sein, doch zum Teil war es auch ein neu gewonnenes Selbstvertrauen.
Ich bin nicht verriickter als alle.

Jetzt ist es vorbei.

Ein Arm legte sich ihr um den Riicken.

Sie fuhr herum.

«Entschuldige. Hast du dich erschreckt?”

Der Mann war wahrscheinlich Anfang DreiBig, etwas groBer als sie und sah sehr sympathisch aus.
«Wer sind Sie?"

Er lachelte, ,Rate mal! Dein Schicksal! Dein Verderben!"

Er lachte und zog sie an sich, um sie zu kiissen.

Sie wich zurlick.

«Was fallt [nnen ein? Sind Sie wahnsinnig?"

Der Mann stutzte.

.Liebling!", sagte er. ,Was ist los mit dir? Findest du es gut, unsere Hochzeitsreise mit so einem dummen
Witz zu beginnen?"

.Ich kenne Sie nicht!", sagte Anette. ,Ich weiB nicht, was Sie von mir wollen."

+Aber Liebling", er sah sie an, immer noch liebevoll, aber scheinbar betroffen.

Woher kennen Sie mich? Ich habe Sie nie gesehen.”

.Liebling, was soll denn das? Was versprichst du dir davon?"

Sie zuckte hilflos die Achseln.

.Sie miissen mich verwechseln”, sagte sie. ,Es tut mir leid. Ich heiBe Anette Tornsdorf. Ich wandere aus.
Ich komme aus Diisseldorf und ziehe jetzt nach Boston, wo ich heiraten will."

_3-
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+Anette, ist dir nicht wohl?", fragte der Mann behutsam. ,Komm, leg dich lieber einen Augenblick hin."
.Horen Sie", sagte Anette ungeduldig. ,Mir ist sehr wohl. Ich habe Ihnen schon gesagt, es muss sich um
eine Verwechslung handeln. Ich habe keine Lust, mir durch Sie diese Reise verderben zu lassen. Bitte ho-
ren Sie auf, mich zu beldstigen und nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich Sie nie zuvor gesehen habe und nie
wieder sehen will."

Sie wandte sich briisk ab von seinem entsetzten Gesicht und ging zu ihrer Kabine.

Erst im Gang fiel ihr ein, dass sie ihre Handtasche auf den kleinen Tisch gestellt hatte, unmittelbar neben
ihrem Platz an der Reling.

Sie lief zuriick.

Ihre Tasche war weg und der Mann auch.

.Bleib jetzt ruhig”, sagte sie sich, ,ganz ruhig."

Aber ihre Knie waren schon etwas wacklig, als sie quer tiber das Deck rannte.

Sie 6ffnete die Tiir und ging die Treppe hinunter.

Der Mann kam ihr entgegen. Er hatte ihre Tasche in der Hand.

.Geben Sie mir sofort meine Handtasche zuriick!", sagte sie.

Er hielt sie ihr hin.
.Du hast sie stehen gelassen. Ich wollte sie dir gerade bringen."
Sie nahm die Tasche wortlos und lief an ihm vorbei.

As sie unten war, fiel ihr ein, dass ihre Kabine ja oben lag. Nur weil sie moglichst schnell von dem Mann
hatte wegkommen wollen, war sie in die verkehrte Richtung gegangen.

Sie stieg die Treppe wieder hinauf.

Vorhin hatte sie gar nicht darauf geachtet, welche Nummer ihre Kabine hatte.

Sie 6ffnete ihre Handtasche und holte den Schliissel heraus. 319.

Sie ging den Gang entlang. Zu bldde. Man stellt seine Handtasche eben nicht einfach in die Gegend.
Zwei Kinder kamen ihr lachend entgegen.

311, 313, 315.

Eigentlich hatte sie gedacht, ihre Kabine miisste auf der anderen Seite liegen, aber sie war wohl mit den
Koffern aus der anderen Richtung gekommen.

319. Sie schloss die Tiir auf.

Es war eine Kabine fiir zwei Personen. Der Mann lag auf dem einen Bett.

.Was machen Sie hier?"

.Ich ruhe mich aus von deinen Kapriolen", antwortete er.

.Das ist meine Kabine", sagte Anette.

.Dann legen Sie ihren Schliissel neben meinen auf den Nachttisch und gehen Sie raus.”

.Sie haben meinen Schllssel vertauscht!”, schrie sie. ,Geben Sie mir sofort meinen Schliissel zuriick"!
Er sprang auf, stiel3 sie in den Raum und knallte die Tiir zu.

.Jetzt hab ich aber genug”!, briillte er.

Er schlug ihr heftig ins Gesicht. ,Hor auf, die Verriickte zu spielen. Ich finde das nicht komisch. Wenn du
allein sein willst, dann sag mir das verniinftig, und wenn du eine Kabine fiir dich haben willst, dann fragen
wir den Steward, ob er noch eine frei hat."

.0Oh Gott, er ist wahnsinnig”, stammelte sie. ,Warum muss ausgerechnet mir das passieren. Hab ich nicht
genug durchgemacht in der letzten Zeit."

Was sie redet ist egal, dachte er. Aber was denkt sie? Was glaubt sie wirklich?

Sie 6ffnete ihre Handtasche und begann aufgeregt zu kramen.

.Sie haben meinen Pass gestohlen!”, schrie sie. ,Sie haben mir meinen Pass gestohlen!”

.Sag mal, willst du die Komddie wirklich so weit treiben? Hast du auch deinen Pass versteckt, damit ich
deine ldentitdt nicht beweisen kann?"

Sie drehte sich wortlos um und lief hinaus.

Kurz darauf klopfte es an die Kabinentiir.

Andreas 6ffnete.

Sie starrte ihn an mit bleichem, wutverzerrtem Gesicht.

Er erkannte sie kaum wieder. Ein Steward stand neben ihr.
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+Anette", sagte er. ,\Was ist los? Kannst du uns das nicht ersparen?”

.Ich kenne den Mann nicht!”, schrie sie.

Der Steward sah Andreas zweifelnd an.

.Die Dame behauptet, sie hatten ihr Gepack in lhre Kabine geschafft und ihren Schliissel weggenommen”,
sagte er akzentfrei. Offenbar war er Deutscher.

Andreas lachelte entschuldigend.

.Meine Frau ist etwas liberanstrengt”, sagte er. ,Bitte verzeihen Sie. Hatten Sie eventuell noch eine Ein-
zelkabine frei?"

.Ja, wir sind nicht voll ausgebucht”, antwortete er.

.Ich kann das nicht aushalten" Anette stiegen die Tranen in die Augen. ,Ich habe zu viel durchgemacht in
der letzten Zeit."

Andreas zog sie an sich.

.Beruhige dich", fliisterte er. ,Es ist ja alles gut.”

Sie weinte an seiner Schulter, wahrend Andreass Arm fremd und trostlich auf ihrem Riicken lag.

Er nickte dem Steward zu und gab ihm ein Trinkgeld.

Der Steward machte eine leichte Verbeugung und verschwand eilig.

.Komm", sagte Andreas.

Er zog sie in die Kabine und schloss die Tiir.

Sie lieB sich auf das unbenutzte Bett fallen und begann hemmungslos zu schluchzen.

Endlich weinte sie, weinte, wie sie in den ganzen letzten Wochen nicht hatte weinen kénnen, als sie, vom
Schmerz ausgetrocknet, ihre Reise vorbereitet hatte.

Andreas safB3 neben ihr und streichelte sie.

Zartlich, beruhigend.

«Erist gut zu mir", dachte sie. ,Er wird mir nichts tun".

Sie beruhigte sich ganz allmahlich, drehte sich auf den Riicken und sah ihn an.

«Wie heiBBen Sie?"

Er lachelte, wie man nachsichtig lber das mit allzu groBem Eifer betriebene Spiel eines Kindes lacht.
+Andreas”, sagte er. ,Ich heiBe Andreas, und du bist meine Frau."

«Was soll ich machen?”, fragte sie. ,Soll ich auf Ihr Spiel eingehen?”

Er sah sanft aus.

Hinter der Offenheit seines Gesichts lag der Ernst, mit dem man ein Geheimnis hiitet. Sein eigenes und
das der anderen. Der Wille zu schiitzen, das Wissen, schutzlos zu sein. Gefahrdung und Zerbrechlichkeit
stromen eine eigenartige Kraft aus, vielleicht ist es auch nur ein Reiz.

Der Sog, der erst lahmt und dann verfiihrt zu handeln.

Hinunterspringen, dem Saugen, Ziehen nachgeben, dessen Macht nur dadurch zu brechen ist, dass man
sich hinabstiirzt.

Das war es.

Auf dem Meer. Allen Kisten fern.

Im Meer. Wasser, nach allen Seiten hin, von allen Seiten her.

+Andreas”, sagte sie. ,Andreas."
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