DES TODESKUSSES,

DEM TODESKUSS

Des Todeskusses, dem Todeskuss

Wenn man die ganze Welt mitvernichtet, ob dann das Sterben leichter ist?

Ein vollig blédsinniger Gedanke. Ohne Sinn, ohne Zusammenhang. Ein Herumhet-
zen und Taumeln: Das kénnte passieren, und das. Und dann das! Verschachtelte

Gedankenkrakseleien. Der wagnislose Grusel des Ungelebten. Ersatzbefriedigung
im Kopf. Und Ersatzentbehrung.

Und die Angst: pochend, stoRend, jagend. Ich bin tUberarbeitet. Ich bin Uberdreht.
Ich bin GUbergeschnappt. Fertig. Schluss! Aufhéren!!

Plotzlich wurde mir bewusst, dass ich rauchte.

Ich lieB die Zigarette fallen, aber sofort kam mir diese hastige Bewegung verrdte-
risch vor. Ich sah mich um, ob mich jemand beobachtet hatte. Die wenigen Men-
schen, die den breiten Sandweg entlang schlenderten, hatten Anderes zu tun, als
sich um mich zu kimmern, und so hdtte es nicht schwer sein sollen, Gelassenheit
zu zeigen — und zu besitzen. Ich sah mein Spiegelbild in den Schaufenstern vori-

ber gleiten, zu schnell und zu aufrecht.

Warum rannte ich? Um aufzufallen, um nicht aufzufallen? Ich hatte mich nicht ge-
ntgend unter Kontrolle, und ich kontrollierte mich zu stark, und die Lassigkeit, die
ich mir so wiinschte, konnte ich nur bei anderen bewundern. Jeder Eisverkaufer,
jeder unrasierte Bursche, der an einer der ockerfarbenen Mauern lehnte und den
Tag zwischen den Zahnen hindurch pfi ff, machte es mir vor. Jeder Kellner hatte
mehr Ldassigkeit als ich, wenn ich in geheuchelter Gleichgdltigkeit meine Bestel-
lung aufgab.

Ich wiirde nicht aufgelockerter aus Rom zuriickkommen, als ich gefahren war,
eher verkrampfter. Ich wiirde wie Ublich durch die Gadnge hasten und Peter wiir-
de sagen: ,Du bist wieder bedngstigend tlichtig heute.” Und er wiirde grinsen,
so dass ich nicht wisste, ob er sich lustig Gber mich machte oder meine Energie
bewunderte, oder beides.



Ein paar Wolken schwammen noch verloren Gber den Himmel. Die Erde dampfte
neue Frische und Farbigkeit. Vogelstimmen und Piniengeruch stiegen auf. Die Luft
gewann ihre weiche Milde zuriick. Ich sal3 am Steuer meines Wagens und wartete
auf Angela. Ich wollte in Zukunft immer das Einkaufen Gbernehmen, um mich so
an den Kosten meiner Gastgeber zu beteiligen.

Jmmer”. Wie lange ist immer?

Angela kam aus dem Haus mit einem gro3en Korb. Die Haare fielen ihr auf die
Schultern. Sie trug eine weilBe Bluse und einen dunkelblauen, weiten Rock. Sie sah
rihrend altmodisch aus. Aber ich wollte diese unpassende Kindlichkeit nicht. Seit
vier Jahren nichts Neues ...

Ich werde sie mitnehmen nach Rom und ihr ein paar neue Sachen kaufen. Angela
stieg ein. Wir fuhren nach Troccolo: Nach wie vor war dieser Weg ein Albtraum
far mich. Die nahen B&dume zu beiden Seiten, das fahle Licht, das, durch die Aste
gebremst, auf die StraBe schlug. Die Béschung, die nach rechts absackte in ein
zdhes Dickicht. Nach ein paar Biegungen wurde der Weg schmaler. Die Baume
wuchsen unregelmdafBiger am StralRenrand. Licht breitete sich aus.

»Bis hierher reichte unser Besitz”, sagte Angela. ,Friher, viel friher. Einer meiner
Vorfahren hat damals die StraBe verbreitern und eine Allee pfl anzen lassen. Na-
tarlich gab es auch ein Tor.”

«Mir ist die Strecke unheimlich”, sagte ich.
«Nattrlich!" Angela lachte. ,Kein Wunder."

Sie wurde ernster. ,Das ist meine Garde, diese Baume. Als Kind habe ich immer
geglaubt, meine ganzen Vorfahren hatten sich in Zypressen verwandelt und stin-
den nun in feierlicher Reihe, um mich zu beschitzen. Eine wachende Ahnengalerie,
gewissermalen. Nur, ich firchte, mein Stammbaum reicht nicht aus fir die ganze
Strecke. Friher war an der Stelle, wo unser Grundstiick begann, ein Tor. Ach so,
das sagte ich schon. Jetzt geh6ért mir nur noch die Villa und der kleine Garten.”

Ich dachte an meine Zwei-Zimmer-Mietwohnung in Minchen und sagte: ,Du
Armste!"

+Es ist gar nicht so schlimm.” Sie zuckte die Achseln. ,Eigentlich leide ich nicht
darunter.”

,Hast du keine Verwandten auBer deiner Tante?"

,Doch, aber ich habe kaum Kontakt zu ihnen. Mein Vater konnte sie nicht ausste-
hen. Er hat sich und sein Familie immer fern gehalten von der ganzen Sippschaft.
Ich glaube, er war das schwarze Schaf. Schon deshalb, weil er laut verkiindete,
Kommunist zu sein.”

+Ach, das ist allerdings wirklich apart! Und machte sich das noch anders bemerk-
bar, als in freimitigen Reden?”

Angela lachelte.



+Er erklarte das Schrumpfen unseres Vermdgens mit grof3en Spenden und Schen-
kungen. Er hatte die edelmiitigsten Theorien daflir und zwang mich, ihm zuzustim-
men: ,Du siehst es doch ein, Angelina, nicht wahr? Du willst doch auch, dass wir
alles tun, um Italien freier, gerechter und gliicklicher zu machen!

Konntest du im Uberfluss leben, wenn du weiBt, welche Armut in unserem Land
herrscht, nicht weil die Industrie und die Landwirtschaft ricksténdig sind, sondern
weil das System verkehrt ist?"

Also, er konnte ganz gut im Uberfluss leben. Er starb bei einem Autounfall, be-
trunken. Sein Freund hat tberlebt. Leider. Jetzt bekommt er auch noch eine Rente
von uns dafir, dass er Unmengen von Geld mit ihm verspielt hat. In Montecatini!
Wenn es wenigstens Monte Carlo gewesen ware. Na ja, auch altmodisch. Links
hier, links!"

Ich bog um die Kurve.

.Dabei hat er zum Teil sicher geglaubt, was er gesagt hat. Seine ganzen Wertpa-
piere hat er der Kommunistischen Partei vermacht. Vielleicht wollte er sich auf
diese Weise auch nur sein Image bei mir bewahren. Aber da hatte er schon etwas
aktiver sein mussen. Du lieber Gott, war das alles dumm und lacherlich!

— Halt hier! Von hier aus kénnen wir zu Fu3 gehen.”

Ich parkte den Wagen. Wir stiegen aus. Eine typische italienische Dorfstral3e. Kah-
le Hauserfronten mit heruntergelassenen Jalousien, Sonnenlicht und Oleander,
der herbe Reiz von Verlorenheit: Qudlende Attraktion einer sinnlichen Stimme, die
aus dem Kofferradio klirrt, niichterne Fremdartigkeit einer heilen Welt, in die Blech
und Plastik schon die Wunden der Werbung gerissen haben.

LHier ist der Fleischer.” Angela schob die Perlenschnire beiseite. Wir traten ein.
.Bon Giorno Signor Berti.”

«Signorina! Bon Giorno Signorina Cercolini!” Angela wurde Gberschwdnglich
begriBt. Sie stellte mich vor und bezog mich dadurch mit ein in die Freude.

Die Frau und die Tochter des Fleischers kamen aus dem hinteren Raum und
das Zeremoniell begann von vorne.

+Aus Deutschland? Aus Minchen? Von so weit her? Wie gefallt Ihnen Italien?”
.Oh, ich liebe Italien. Darum bin ich ja hier.”

.Gut, sehr gut. Und lhr italienisch ist ausgezeichnet.”

,Danke sehr. Ich habe ja viel Ubung.”

»Signorina, warum kommen Sie so selten herunter? Man sieht Sie ja kaum.”

,Oh, ich weil3 auch nicht. Ich weil3 nicht. Meine Tante macht die Einkdufe und
ich kimmere mich ums Haus. Das ist unsere Aufteilung. Vielleicht sollten wir
mal tauschen.”



»Ja Signoring, tun Sie das. Oder kommen Sie zusammen."

+Wir wirden uns sehr freuen, wenn Sie zu Aninas Hochzeit kommen wirden”,
sagte Signora Berti mit einem Blick auf ihre Tochter. ,Nicht wahr, Anina?”

.Oh, Sie heiraten?”, fragte Angela.
Das Madchen wurde rot, wie es sich gehért, und nickte.

.Was fir eine Uberraschung! Was fiir eine Freude!" Angela geriet in echt italie-
nische Begeisterung.

+Wen heiraten Sie denn?”
.Nicolo Bagniani.”

«Nicolo! Den hiibschen Nicolo! Das ist ja groBartig. Meinen herzlichsten Gliick-
wunsch! Natdrlich missen wir kommen. Thomas, was sagst du?”

.Oh, wenn wir eingeladen sind, das finde ich wundervoll. Nattrlich gern.”
.Vielen Dank, wir kommen sehr gern. Wann ist es denn?"
~Am Sonntag”, sagte Signor Berti. ,Wir hatten es lhrer Tante schon erzahlt.”

«Wie konnte sie das vergessen? Ich werde mit ihr schimpfen missen! Noch-
mals, vielen Dank. Aber jetzt entschuldigen Sie bitte. Wir sind etwas in Zeit-
druck.”

«Naturlich Signorina. Was kann ich far Sie tun?”
Signora Bertie und ihre Tochter verschwanden lachend und nickend.
Jlch mochte etwas Kalbfleisch. Dieses da sieht sehr schén aus.”

.Sie verstehen etwas von Fleisch! Das ist tatsdchlich mein bestes Stuck.” Er
hob es auf und wendete es ein paar Mal. ,Zart und saftig.”

,Gut. Wie viel ist es?"

Er deckte ein Stlick Papier auf die Waagschale und legte das Fleisch darauf.
,Genau 827 Gramm."

,Oh, das ist ziemlich viel."

.Dann reicht es ldnger, Signorina.” Er zwinkerte mir zu.

.Na schon. Und was ist mit der Leber da? Ist die frisch?"

.Ganz frisch, Signorina.”

»Gut. Ich brauche ungefahr 2 etto.”



Ein neues Stlck Papier. Er lieB die Leber auf die Waage plumpsen. ,20 Gramm
mehr."”

»Ja, ist gut. — Welche Salami ist die Beste?"

~Nehmen Sie diese hier, Signorina. Sie ist sehr wiirzig, hat wenig Fett und ist
nicht zu trocken.”

,Schon. 250 Gramm in Scheiben. Ganz dinn bitte.”

Er drickte die Wurst gegen die Schneidemaschine und hielt die erste Scheibe
in die Hohe.

.Ist es gut so?”
»Ja, genau richtig.”

Eine Scheibe nach der anderen fi el auf das Papier. Er legte den entstandenen
Haufen auf die Waage und schichtete ihn sorgsam.

L.Sonst noch etwas?”
.Ja, ich mochte etwas von der Mortadella. Nicht mehr als 200 Gramm.”

Angela fragte mich leise: ,Siehst du hier auBerdem noch irgendetwas, was du
haben méchtest?”

JJa", flisterte ich zurick, ,dich.”

Sie lachte. ,Ach, geben Sie von der Mortadella auch 250 Gramm”, sagte sie
laut. ,Signor Reisinger liebt Fleisch.”

.Das verstehe ich.” Signor Berti nickte. ,,Es schmeckt gut, ist gesund und gibt
Kraft.”

.Oh, da fallt mir ein”, sagte Angelq, ,ich brauche noch ein Stlick Rindfleisch fir
die Minestrone.”

~Nehmen Sie dies hier."” Er hielt einen Klumpen Fleisch hoch. ,Es ist zart und
wird bestimmt nicht strahnig.”

.Gut”, sagte sie.
Er wog das Fleisch.
.Wie ist es mit Schinken”, flisterte ich.

Angela schittelte den Kopf und machte eine Handbewegung, die besagte
JHier lieber nicht”.

.50, das ist alles”, sagte Angela.

.Danke sehr, Signorina.”



Er nahm einen Zettel, sah auf die Pakete und murmelte Zahlen vor sich hin,
von denen er ein paar aufschrieb, solange, bis er gleich viele Pakete auf dem
Tisch und Zahlen auf dem Zettel hatte. Dann machte er einen entschlossenen
Strich und setzte die Summe darunter.

.Das macht”, er Gberprifte die Rechnung noch einmal, ,das macht 3200 Lire."”

Ich trat schnell vor und blatterte das Geld auf den Ladentisch. Ein bisschen un-
beholfen kam ich mir dabei vor, aber der Fleischer und Angela schienen alles
in Ordnung zu fi nden. Und das war es dann wohl auch. Sie nahm die Pakete,
verstaute sie in ihrem Korb und Iachelte Signor Berti zu.

.Danke sehr. Und vielen Dank fir lhre Einladung.”

.lIch habe zu danken, Signorinag, Signore. Wir alle freuen uns sehr auf lhren
Besuch.”

Die Perlschnire flogen zur Seite.

Wir waren wieder auf der StraB3e. Ein Wagen knatterte vorbei. Die Kirchtur-
muhr schlug.

+Willst du wirklich zu der Hochzeit?", fragte Angela.
.Ja, ich dachte ...", antwortete ich erstaunt.
Sie zuckte die Achseln.

.Tante Margaretha hat mir natlrlich davon erzdhlt. Aber ich habe nicht ge-
glaubt, dass es dich interessieren wirde. — Hier lang!"

Wir kauften Brot und Kochen, Eier, Milch und Kéase: Belpaese, Gorgonzolq,
Mozzarella, Ovizuro. Wir kauften Tomaten, Gurken, Salat, Zucchini, Bohnen,
Mohren, Zwiebeln. Wir kauften alles. Und alle schienen gliicklich, uns zu sehen.
Sie sprachen Angela auf der Stral3e an. Sie lachten, sie winkten. Sie staunten,
sie nickten. Es war eine Freude und Herzlichkeit, die mich ganz benommen,
ganz trunken machte. All die Bewunderung, die sie fir Angela empfanden, all
ihre Liebenswirdigkeit, brachten sie auch mir entgegen. Das war ein bisschen
verwirrend, sehr rihrend und — es begeisterte mich. Ich war aufgenommen. Ich
war willkommengeheiBen. Kein Straniero, dem man misstraut, den man neppt
und verachtet. Angela mochte mich. Angela war mit mir zusammen. Das allein
genugte. Es adelte mich.

.Die Leute sind fabelhaft”, sagte ich enthusiastisch, als wir voll bepackt zum
Wagen zurickgingen.

.Ja", sagte Angela. ,Im Grunde hatte mein Vater ganz Recht. Man muss ent-
weder Despot oder Kommunist werden, wann man das sieht.”

Sie lachte. ,Mach kein so erschrecktes Gesicht. Sie sind wirklich lieb. Jetzt.
1873 haben sie die Villa gestiirmt und alles verwistet. Aufgehetzt von irgend-



wem. Und sie wiirden es wieder tun. Mach dir nichts vor. Man muss sie unter-
dricken oder verzeihen. Aber ich mag sie. Alle. Ich werde ihnen nicht helfen
und ich werde ihnen nicht schaden. Mehr kann ich nicht far sie tun.”

Ich schloss die Wagentir auf und 6ffnete ihr. Wir legten den Korb und die Tu-
ten auf den Ricksitz und stiegen ein.

~Am Besten ist, du wendest gleich hier”, sagte Angela.
Wir fuhren zurick. Der Geruch von Kdse und Krdautern breitete sich aus.

.Ja, er war ein komischer Mensch, mein Vater"”, sagte Angela gedankenverlo-
ren. ,Nach dem Tod meiner Mutter zog er ganz mit mir hierher. Vorher war die
Villa nur eine Art Sommerresidenz gewesen. Ich war zwdélf damals. Jeden Mor-
gen fuhr mich Bruno nach Frascati zur Schule, jeden Morgen. Ein Wahnsinn!
Tante Margaretha hatte friher auch bei uns gelebt. Sie war natirlich in Rom
geblieben. Aber mich wollte er unbedingt hier auf dem Land aufwachsen las-
sen. Er selbst hielt es nie Idnger als zwei Wochen aus. Dann musste er wieder
weg: Nach Rom, nach Mailand, nach Paris, nach London. ,Geschaftlich”, sagte
er immer. Dass er eine Wohnung in Rom hatte, hab ich erst nach seinem Tod
erfahren. Trotzdem wusste ich natdirlich, dass er viel dort war.

LFur dich ist das nichts”, sagte er. ,Bei mir ist es schon zu spat. Ich bin schon
zerfressen, verwest.” Jq, er sagte ,verwest”.

+Aber du, du musst anders werden. Du sollst eine ruhige Entwicklung haben,
ohne schadliche Einflisse. Und wenn wir dich dann schlie3lich auf die Mensch-
heit loslassen, dann passiert etwas GroBartiges, etwas AuBergewdhnliches.
Horst du? Das bist du mir schuldig!” Sie lachte.

.Ja, so war er”, sagte sie. ,Und er glaubte es auch. Er glaubte an mich. Einmal
im Jahr fuhr er mit mir nach Rom. Als kleine Kostprobe, wie er es nannte. Dann
zeigte er mir ,sein” Rom. Ich bin sicher, sein wirkliches Rom war noch ganz
anders. Aber das war wohl nicht jugendfrei. Er lieB mich auch nicht in Rom
studieren. Ich habe in Bologna Kunstgeschichte und ltalienisch angefangen.
Dann kam mein Vater ums Leben.”

Sie machte eine kurze Pause.

.Diese zdrtliche, leidenschaftliche Liebe, diese fantastische Erregung, mit der
er mich Uberstromte, wenn er da war! Und die launenhafte Unbekiimmertheit,
mit der er mich vergal3, wenn er weg war, wochenlang. Seine ganzen albernen
Grundsdatze, die er lachend beiseite schob, wenn sie ihn stérten und die er so-
fort wieder parat hatte, wenn er sie brauchte. Ich bin nicht sicher, ob es nicht
Selbstmord war. Er prallte gegen einen Baum. Mein Vater war hinter dem
Steuer eingeklemmt. Der Wagen fing an zu brennen. Papa verkohlte bis zur
Unkenntlichkeit. Schrecklich. Aber dieses Ende sieht ihm so dhnlich, als ob er
es geplant hatte. Der Junge ging mit dem Kopf durch die Scheibe. Dabei hat er
ein Auge verloren. Aber sonst ist er wieder ganz gut zurecht geflickt worden.
Man soll kaum etwas bemerken. Ich hab ihn nie gesehen. Tante Margaretha



sagt es. Er war der Bruder einer Frau, mit der mein Vater damals viel zusam-
men war. Ob er nun mit ihm oder mit ihr geschlafen hat ... wahrscheinlich

mit beiden. Er war ja verwest - . Und nachher war er auch verkohlt. Wenn es
Selbstmord war, war es nicht schlecht. Kurz und schmerzlos und ein Denkzettel
fur den Burschen.”

Die Zypressen bohrten sich in den Himmel. Eine erstarrte Zuckung, die die Son-
ne verdusterte. Wir fuhren um die letzte Biegung. Vor uns lag die Mauer der
Villa Cercolini.

Angela lachte. ,Wir sind eine melodramatische Familie. In unserem Umkreis
passiert Schauerliches. Ich gebe allerdings zu: Meist missen wir nachhelfen.”

Das Tor war noch offen. Ich fuhr bis vor die Haustir. Wir luden unsere Titen
aus. Dann fuhr ich in die Garage, wdhrend Angela das Tor schloss. Wir trugen
die Sachen in die Kiiche, wo Maria in einem grof3en Topf herumrihrte.

.Geh schon auf die Terrasse”, sagte Angela. ,,Ich mach uns etwas zu trinken.”

.Eine ausgezeichnete Idee”, ich wischte mir den Schweil3 von der Stirn, aber
ein feuchtes Unbehagen blieb. Ich ging in mein Zimmer, duschte und zog mei-
ne Badehose an. Als ich auf die Terrasse kam, stellte ich fest, dass es diesig
geworden war. Keine klaren Wolken, ein undeutlicher Schleier. Milchiges Licht,
das die Hitze des Gartens stumpf und triibe machte wie zerkochtes Gem{se.
Ein heftiger Streicher-Ausbruch.

Angela hatte eine Platte aufgelegt. Sie kam heraus, ein Tablett mit zwei Gla-
sern in der Hand.

.Der Tod und das Mdadchen. Meine Lieblingsmusik”, sagte sie und stellte das
Tablett auf den Tisch. ,Bitte, nimm dir.”

Ich nahm das eine Glas, sie das andere.

Das Getrank war kalt und siB, fast zu st mit einem bitteren Nachgeschmack.
Der plétzliche Biss eines eben noch zdartlichen Tieres.

Angela lachte. ,Es ist lustig, nicht? Uberraschend!” Sie nahm ein Eisstiick zwi-
schen die Lippen und lieB es schmelzen.

Ich stellte mich dicht neben sie und sagte: “Ich freu mich auf unser erstes ge-
meinsames Fest.”

.Die Hochzeit? Ja, unser erstes gemeinsames Fest. Eine Metzgers-Hochzeit in
Troccolo. Was waren das fur Feste in Rom, die meine Eltern gaben! Vielleicht
waren sie nur so riesig, weil ich so winzig war. Und weil meine Mutter so schdn
war. So schoén! Das Fest morgen wird viel lustiger werden.”

Sie kUsste mich auf den Mund.

+,Uuh! Hast du kalte Lippen”, sagte ich.



Einen Augenblick sah sie mich verziickt an, mit leicht ge6ffnetem Mund.
«Ich habe dir eben den Todeskuss aufgedrickt”, raunte sie.

+Angela! Lass diese Albernheiten.”

~Wieso?", fragte sie laut. ,Ist das nicht ein schénes Wort: Todeskuss.”
Sie lauschte ihrer Stimme nach: , Todeskuss.”

+Angela, bitte! H6r auf mit diesem Unfug! Du machst dich ganz verriickt da-
mit"”, sagte ich.

Sie trank einen groBen Schluck, stellte das Glas auf den Tisch und setzte sich
in einen der Liegestiihle.

«Ich wei3 gar nicht was du hast. Es ist doch nur ein Wort. Nichts als ein Wort.
Man kann es flistern, man kann es schreien, man kann es verschweigen und
man kann es deklinieren.”

Sie stand wieder auf.
,Der Todeskuss, des Todeskusses, dem Todeskuss, den Todeskuss.”

Sie stellte sich ganz dicht vor mich hin, so dicht, dass ich sie hatte klissen oder
schlagen kénnen, ohne einen Schritt zu machen.

»Ich bin ein ungezogenes Kind, das seit drei Jahren volljahrig ist.” Sie breitete
die Arme aus und schloss die Augen.

~Mach mich erwachsen”, sagte sie. ,Forme mich um, knete mich.”
Sie wiegte sich leicht und geschmeidig hin und her.
Ich hielt sie an den Schultern fest.

Jlch will dich so, wie du bist. Mit all deinen Fehlern und Schwdchen. Was an
dir noch unertraglich ist, wird sich im Umgang mit Menschen abschleifen und
ganz glatt will ich dich gar nicht haben. Wirklich, ich will dich so wie du bist.”

Sie 6ffnete die Augen wieder und sah mich ernst an.
»Das glaube ich dir nicht”, sagte sie leise.
Jlch bin schrecklich.”

Ich drickte sie an mich. ,Nein”, sagte ich, ,du bist nicht schrecklich. Du bist
nur verwildert. Nicht im Sumpf der Gro3stadt, sondern in der Eindde.”

Sie schlang ihre Arme um mich und kisste mich, als wollte sie etwas einfan-
gen, festhalten, aufsaugen, das zu versinken drohte. Dann I&ste sie sich ganz
langsam von mir. Wir sahen uns an. Wir lachelten. Wir legten uns nebeneinan-



der in die Liegestihle. Und die Sonne schien bleich aus dem blassen Himmel.
.Lebst du gern, Angela”, fragte ich sie.
LJa", ihre Antwort kam schnell und bestimmt.

.Ja. Ich liebe sogar das Leben, das ich hier fihre. Ich weil3, dass es bald zu
Ende sein, dass bald alles ganz anders sein wird. Ich firchte mich nicht davor.
Ich freue mich sogar darauf. Aber ich bereue auch nicht, dass ich bisher so
fern von allem war. Man wird so schnell Gberdrissig. Die Reize verschleil3en so
schnell. Ich drange mich nicht nach der Welt, aber ich werde sie haben. Ohne
Schwierigkeiten.”

~Was willst du tun, spater?”

.Ich werde weggehen. Ich werde nichts tun, um mir diesen Besitz zu erhalten.
Ich werde nicht betteln bei Verwandten oder Behdrden und ich werde nicht
arbeiten, um die Villa fi nanzieren zu kdnnen. Wenn es vorbei ist, ist es vorbei.
Dann kehre ich diesem Haus den Ricken und komme nie mehr wieder. Nie
wieder. Ich werde irgendwas tun, woflir es sich zu leben lohnt. Ich werde ein
hoch bezahltes Star-Fotomodell und verhéhne die Menschen, oder ich werde
Nonne und bete fir sie. Ich werde sie pflegen oder interviewen oder bekehren
zu irgendeiner Organisation, die mich daflr bezahlt. Irgendwas mit Menschen.
Es klingt komisch, aber ich kann ganz gut mit Menschen umgehen. Mich hat
das erstaunt, erschreckt und fasziniert. Sie ordnen sich mir unter, weil ich
ihnen nicht nachgebe.”

.Das ist alles ein bisschen theoretisch und klingt schén”, sagte ich. ,,... den Ri-
cken kehren ... die Menschen ... die Welt ... Aber der Einzelfall, der taglich auf
dich zukommt, Iasst sich nicht in Worte kleiden, die man sich vorher nachts im
Bett zusammenbasteln kann.”

Angela stand auf. ,Du weil3t schon, was ich meine”, sagte sie. ,Ich muss die
Platte umdrehen. Magst du sie?”

.Ja", ich war etwas unsicher, denn ich hatte nicht auf die Musik geachtet.

~Was wirklich Bedeutung hat, altert nicht”, sagte Angela. ,Die Sonne, Rom,
diese Musik."

Ndchste Woche werde ich nach Rom missen, dachte ich mit geschlossenen
Augen. Geld holen. Kein Problem tber Eurocheque, wenn Susanne nicht vor
Wut das Konto hat sperren lassen. Oder sie hat alles abgehoben und bringt es
mit einem Bademeister durch. Die Musik hatte wieder eingesetzt.

+Warum grinst du?”, fragte Angela.

«Ich stelle mir gerade vor, dass du das Haus verkaufst und das Geld mit einem
Bademeister verjubelst.”

+Ach wo, ich kann doch langst schwimmen®”, sagte sie und legte sich neben



mich. ,Lieber nehm ich mir einen Skilehrer, da lern ich noch was, oder einen
Juwelier."

+Warum einen Juwelier?"

,Ein Juwelier kann immer ..."

Die Tur schlug plétzlich heftig zu. Angela und ich richteten uns auf.

Die Signora stand auf der Terrasse.

LEntschuldigung”, sagte sie, ,mir ist die Tur aus der Hand gefallen. Es zieht.”

§ie hatte einen dunkelblauen Bikini an und einen kurzen, weiRen Bademantel.
Uber dem rechten Auge klebte ein Pflaster.

+Haben Sie sich gestoBRen?”, fragte ich.

.Ja."” Sie setzte sich in die Hollywood-Schaukel. ,Ich bin gestolpert vorhin. Wie
war es im Ort?"

~Thomas hat es sehr gut gefallen”, sagte Angela, ,nicht wahr?”
»Ja, ich fand die Leute ganz besonders nett.”

.Das sind sie auch”, antwortete die Signora.

Angela stand auf. ,Ich bringe dir auch etwas zu trinken.”

.Oh, das ist lieb”, sagte die Signora.

Ich konnte nicht anders, ich musste sie immerzu anstarren. Mein Gott, dachte
ich, sie wird sie doch nicht geschlagen haben.

Angela trug ein leuchtend grines Kleid und hatte ein griines Samtband im
Haar. Ich fand sie Uberwadaltigend, sicher viel schéner als die Braut.

,Du strahlst so. Gefall ich dir?"

Ich klisste sie, ohne etwas zu sagen.

Angela fuhr zusammen. ,Weil3t du, was wir vergessen haben?"
,Nein, was denn?”

~Wir brauchen doch ein Hochzeitsgeschenk!"

+Ach du lieber Himmel!” Ich Gberlegte. ,Hast du nicht irgendein Schmuckstuick,
das du entbehren kénntest?”

Angela starrte mich an.

»Bist du wahnsinnig?” Sie war richtig entsetzt. ,Meinen Schmuck fir dieses



Trampel? Machst du dir eine Vorstellung davon, was mein Schmuck mir bedeu-
tet?”

Zweifellos nicht”, sagte ich. ,Aber du wirst ja wohl nicht nur hochkaratige
Juwelen haben, sondern auch ein paar weniger wertvolle Sticke.”

«Nein!” lhre Stimme war hart und spréde. ,Billiges Modezeug besitze ich
nicht."”

«Entschuldige!” Ich wurde drgerlich. ,Es war ja nur ein Vorschlag. Du tragst nie
Schmuck, selbst heute nicht. Ich versteh also nicht, warum du dich so albern
anstellst.”

«Meinst du, ich wirde meine kostbaren Steine auf eine Dorfhochzeit schlep-
pen, damit sie mir gestohlen werden?”

Ich zuckte die Achseln. ,,Das muss wohl ein Tick von dir sein. Wenn du diesem
Haus den Ricken kehrst, um nie mehr, nie mehr wiederzukommen, denk dar-
an, dass du die Klunker im Beutelchen mitnimmst.”

Sie schrie auf wie verwundet, sank in einen Sessel und begann hemmungslos
zu schluchzen.

+Aber Angelq, lass dich doch nicht so gehen! Du bist ja véllig tberdreht!”
Ich begann witend zu werden. Solche sinnlosen Ausbriche war ich nicht ge-
wohnt.

Die Signora kam herein. ,Was ist los?”

+Ach, ich habe vorgeschlagen, sie soll der Braut ein Schmuckstiick schenken.
Jetzt tut sie so, als verlang ich von ihr, dass sie sich die Hand abhackt.”

+~Angela!” Die Stimme der Signora klang drohend.

Angela reagierte nicht, sondern weinte verbissen in sich hinein.
+Angela, du gehst sofort in dein Zimmer!"

Sie ging auf ihre Nichte zu und riss ihr den Kopf hoch.

.Du gehst sofort in dein Zimmer, oder ich geh in den Keller und ..."
.Nein!" Angela sprang auf.

Die Signora gab ihr rechts und links eine Ohrfeige. ,Los! Wasch dir das Gesicht
und komm nicht eher zurlick, als bis du wieder normal geworden bist.”

Einen Augenblick lang dachte ich, Angela wiirde ihr an die Gurgel springen,
aber sie wandte sich ruckartig ab, stirzte die Treppe rauf und lief aus dem
Zimmer.

.Verzeihen Sie das Spektakel”, sagte die Signora ruhig zu mir. ,Ich weil3 selbst,



dass ich sie nicht mehr erziehen kann. Aber bei Hysterikern schlagen auch Arz-
te. Es ist eine Therapie.”

+Was ... was hat sie denn? Was ist denn im Keller?"” stammelte ich.
,Das kann sie lhnen selbst erzdhlen.”

.Sie haben mal so etwas angedeutet”, ich war jetzt selbst auBer mir. ,Meinen
Sie — ich meine — glauben Sie, dass Angela nicht ganz normal ist?”

Die Signora lachelte.

+Also, ganz normal ist sie sicher nicht. Aber ich beginne mich zu fragen, war-
um Sie immer auf das Normale pochen und dann freudig schaudernd auf das
zusteuern, was von der Norm abweicht.”

+Ach, das gehort doch jetzt nicht hierher. Das sind doch wieder lhre verdamm-
ten Spitzfindigkeiten.”

Die Signora blieb véllig ruhig.

.Signor Reisinger, wenn es |lhnen nicht passt — Angela und ich haben vier Jahre
ohne Sie leben kdnnen, wir werden auch an lhrem Abschied nicht zugrunde
gehen. Im Gegenteil.”

Die Tur flog auf, Angela kam herein. Sie stirzte auf mich zu.

,Verzeih mir", rief sie. Sie fi el mir in die Arme. Sie kiisste mich. ,Verzeih mir,
bitte verzeih mir. Du musst Geduld mit mir haben, bitte. Hab Geduld mit mir!
Wenn du nicht aufgibst, wird alles gut werden. Versprich mir das, bitte ver-
sprich mir das.”

LJa natirlich”, murmelte ich und streichelte sie unsicher. Ich war voéllig Gber-
rumpelt. Angela lieB mich los.

Weil3t du, was wir ihr mitbringen?”

Sie strahlte.

+Ein silbernes Vorlegebesteck! Ist das keine gute Idee?”
~Aber Angela”, begann die Signora.

+Es ist mein Besteck”, unterbrach Angela ihre Tante. ,Ich kann damit machen,
was ich will."” Sie lief in den anderen Raum und 6ffnete die Anrichte.

+ES soll ein schénes Fest werden. Und sie soll ein schénes Geschenk von uns
bekommen. Sie soll uns in guter Erinnerung behalten.”

Sie holte einen schmalen, kleinen Kasten heraus und sagte: ,Ich werde es et-
was einpacken.” Dann verschwand sie in der Kiiche.



Ihre Tante Iachelte und zuckte die Achseln: ,Wenn sie sich etwas in den Kopf
gesetzt hat — da kann man nichts machen.”

+Ein BlumenstrauR aus dem Garten wiirde wohl nicht genltigen?”, fragte ich
vorsichtig.

«Wo denken Sie hin? Das wdre ja nichts Besonderes. AuBerdem — es ware wirk-
lich zu wenig. So eine Hochzeit ist eine gro3e Sache hier. Sie werden ja sehen.”

Angela kam zuriick. Das Kastchen war in buntes, nicht mehr ganz sauberes
Papier verpackt. AuBBerordentlich unpassend zu dem kostbaren Inhalt.

Aber ich sagte nichts. Mein Bedarf an groBen Szenen war voll gedeckt.
+Willst du nicht doch mitkommen, Tante Margaretha?”
Die Signora schittelte den Kopf und lachelte:

LBestimmt nicht. Du weif3t, ich mache mir genauso wenig aus solchem Trubel,
wie du.”

«Ich bin sicher, es wird sehr lustig”, sagte Angela.
+Ich freue mich riesig darauf. Thomas wird SpalR haben.”

Sie lachte mich an und das war wieder unwiderstehlich. Eigenwillig, Gber-
spannt, verrickt, aber unwiderstehlich.

Sie kam zu mir, kiisste mich noch mal und sagte: ,Los, es wird gleich eins. Die
Trauung ist ldngst vorbei. Wir wollen wenigstens rechtzeitig zum Essen sein.”

Sie kusste ihre Tante zum Abschied. Und ich bin ganz sicher, dass sie sie nicht
biss, denn ich habe sehr genau darauf geachtet.

|H

.Viel SpalB!”, sagte die Signora, ,amdusiert euch gut. Und trinkt nicht zu vie
«Ich trinke immer wenig”, antwortete ich.

Sie warf mir einen spottischen Blick nach und mir fiel plétzlich die leere Whis-
kyflasche auf dem Ricksitz des verunglickten Ferrari ein.

Ja, das war ein Fest! Brueghel unter Zypressen und Pinien. Lange Tische, die
hufeisenférmig aneinander geschoben waren, wie es in H6he und Breite am
Besten hinkam, weiRe Tischdecken, die sonst wahrscheinlich als Bettlaken
dienten, Stuhle, aus dem ganzen Dorf zusammengetragen, hohe, niedrige,
schmale, breite, Rohrgeflecht, Plischpolster.

Und Teller, und Gléser, und Bestecke. Karaffen, Flaschen. Ein dauerndes Blit-
zen und Funkeln in der Sonne: Das gleiBende Blinken des Geschirrs auf dem
blendenden Weil der Tische. Eine Tafel, so Gberwdltigend, dass man unwillkir-
lich die Augen zukniff, um sich an die grandiosen AusmafBe und die funkelnde
Helligkeit zu gewdhnen.



