NAZARENER

Vorwort

Es wird sie immer wieder geben. Gerade in Deutschland.

Sie finden — im Gegensatz zu den meisten ihrer Zeitgenossen die Kraft, aus einer
erstarrten Ordnung auszubrechen, aber sie finden — wie die meisten ihrer Zeitge-
nossen — nicht die Kraft, eine lebbare Neuordnung zu schaffen.

Oft sind sie bereit, sich und andere zu opfern. Jedes Mittel ist ihnen recht, um ihre
bessere Welt zu schaffen — oder ihnen kommt die Kraft abhanden: sie passen sich
an und finden sich ab.

Die Erfolglosen unter ihnen werden von der Zeitgeschichte mit einem Achselzu-
cken abgetan. Doch manchmal genligt ein Funke, um das Feuer zu entfachen.

Fanatismus hat etwas Ansteckendes. Gerade in Deutschland. Man muss den
Radikalen Einhalt gebieten. Und muss man versuchen, ihnen Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen. Es gibt eine Achtung vor dem Scheitern.
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Vielleicht willst du auch wieder zurtiick nach Weimar?

Nein. Nein, ich glaube nicht. Die existierenden Maler kénnten ganz
Weimar zehnmal

versorgen. Es wdre kein Vorteil, zuriickzukehren. In Italien gibt es
mehr Reisende und deshalb auch mehr Auftrage.

Und deine Mutter?

Natirlich méchte ich meine Mutter wiedersehen. Aber ich mochte ihr
auch Ehre machen, und deshalb muss ich noch lernen. In Italien.

Aber wie? Wie? Sie missen doch Vorstellungen davon haben, wie!
Wovon wollen Sie leben? Ich kann nicht Garantie Gbernehmen, dass
ich ewig fur Sie sorgen kann.

Herr Baron, ich stehe tief in lhrer Schuld. Ich verdanke Ihnen alles,
was ich bin und habe. Doch wenn es einmal anders wird, muss es
auch gehen. Ich habe eine gliickliche Unbekiimmertheit. Ich firchte
mich vor nichts.

Aber Sie missen doch Plane haben!
Ich habe keine Plane. Wie der Herrgott es schickt, ist es recht.

Und Ihre Malerei? Sie haben Talent. Aber wollen Sie die Entwicklung
dieses Talents dem Herrgott tiberlassen? Da ist ein Skizzenblock
mehr wert als ein Rosenkranz. Vor allem mussen Sie lernen, mit der
Farbe umzugehen. Ich sage |hnen, die Zukunft liegt nicht im Strich,
sondern in der Farbe.

Ich liebe mehr die Linie. Den Rhythmus der Linie. Die Bewegung der
Linie. Ich bin Zeichner.

Sie lieben, Sie lieben! Nicht was Sie lieben, missen Sie lernen, son-
dern was Sie brauchen. Diese Bequemlichkeit macht aus Ihnen einen
Schwachling!

Ich will zeichnen.

Dann zeichnen Sie nicht in fader, stRer, verfluchter Pastellmanier wie
in Weimar.

Eine kurze, beklemmende Stille.
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dumpf So muss ich eben mein Brot in Stinde essen, weil ich keine
Leistung erbringe.

etwas beschdmt wegen seines Ausbruchs:

Die Leistung kommt mit der Pflicht. Die wenigsten Menschen kén
nen eine Leistung erbringen, ohne den Druck einer Pfl icht zu splren.
Ohne Pflicht werden die Mensch sorglos und vertun ihr Leben. Dar
um ist die Ungebundenheit ein so schadliches Gift. Freiheit ziemt



nur wenigen.
RAMBOUX Der wahre Kinstler spurt die Pflicht in sich selbst.

RUMOHR Das ist zu wenig. Wer gehorcht sich schon ohne den Zwang von au
Ren? Da wird lieber gezecht und gefaulenzt, auch wenn man es bes-
ser weiB.

HORNY Overbeck beweist das Gegenteil. Das wahre Genie braucht keinen
Zwang.

RUMOHR  Overbeck — da gebe ich Ihnen recht. Der hat freilich zum Feiern noch
weniger Talent als zum Malen. Doch sieht man davon ab: die groR-
ten Kunstwerke waren Auftragswerke.

HORNY Was also raten Sie mir?

Rumohr sieht Horny an. Mit einem flichtigen Anfl ug von Zartlichkeit, der wie eine
entfernte Erinnerung anmutet, kneift er ihn in die Wange.

RUMOHR  Zu viel Fleisch und zu wenig Erfahrung. — Ich bin auch pausbdackig,
aber ich bin ja auch kein Kinstler. Meine Entscheidung war
bequem und unwiderruflich.

Im Haus entsteht Stimmengewirr.

RAMBOUX Goethe ist auch nicht gertenschlank — und Kiinstler, oder nicht?

RUMOHR  Goethe, mein Lieber, ist ein ganz anderer Fall. Der Geheime Rat ...

Er unterbricht sich und horcht. Die Tur wird aufgerissen. Kénig stirzt herein
und stockt.

KONIG Verzeihung, Verzeihung, dass ich so hereinplatze.
RUMOHR  Schon gut, Kénig. Was gibt's?
KONIG Giovanni ist freil

Laute der freudigen Uberraschung.

RUMOHR  Was fur eine Erleichterung! Wo ist er?

KONIG Auf dem Weg nach Olevano. Er muss bald da sein.
RUMOHR  Da wollen wir aber gleich zu Frau Baldi.

KONIG Die Familie ist schon weg, um ihm entgegenzugehen.

RUMOHR Ah, dann werden wir sie hier alle erwarten. — Welch ein Gluck! —
Danke, Koénig! Der Diener macht eine Verbeugung und verlasst
den Raum.

HORNY Gott sei Dank!

RUMOHR  Wahrhaftig. Das Abenteuer scheint ausgestanden.



RAMBOUX

Und wenn es nach mir ginge, brauchte ich eines von der Sorte
nicht wieder. Ich gesteh’s frei heraus: Es wird mich nicht sonder
lich schmerzen, diese Gegend zu verlassen.

Er sieht zu Horny.
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Nur deinetwegen macht es mir Kummer. Vielleicht solltest du
doch wieder nach Rom zuriickgehen. Da hast du wenigstens
Gesellschaft von Landsleuten.

Sein Gesundheitszustand lasst das gegenwadartig nicht zu.
Wir wollen nichts Gberhasten.

Wir diurfen aber auch nicht zu lange sGumen.

Vielleicht kénnte ich bei Overbeck wohnen. Seine Frau wirde mich
am Anfang noch ein wenig pflegen kénnen.

Das ist genau der Umgang, den ich nicht fir ratsam halte.
Gewiss, sie sind vertrauenswirdig und hilfsbereit. Und auch wenn
ich zuweilen spotte, weil3 ich doch Overbecks Talent zu schatzen.
Das Ungllick ist nur, dass er sich mit all seinen Ideen selbst im
Wege steht. Ich meine, das sollte ausreichen. Er muss nicht auch
noch Ihnen im Wege stehen.

Herr Baron, ich kann Ihnen nicht zustimmen. Overbeck und sein
Kreis sind die Vorreiter der neuen Kunst.

Sie nennen sich Vorreiter des Neuen und sind die Nachhut des
Alten. Sie verdammen die jetzige Zeit und fi nden kein gutes Haar
an den herrschenden Richtungen, aber nur um sich desto tiefer in
die Uberlebten Ideale vergessener Jahrhunderte zu flichten.

Was also bleibt? Vielleicht die herrschenden Richtungen guthei-
RBen? Die akademisch gebildete Malerei ist doch die ideale Aus-
drucksform fir Leute, die nichts zu sagen haben.

Ich bestreite ja gar nicht, dass Overbeck und Cornelius und noch
ein paar andere mehr ein gewisses Talent haben. Ob sie es richtig
entwickeln, ist die Frage, und freilich auch, ob es ausreicht. Wenn
dem Formtalent die innere Schépferkraft fehlt, werden die Werke
blutleer.

Es ist nicht nur ein Formtalent. Alles ist durchgeistigt, selbst
erfunden. Alles ist voll Phantasie und Poesie. Kunst kommt zu-
ndachst aus dem Innersten, dann erst kommt das Studium.

Leere Worte. Alles ist erdacht, nichts ist erlebt. — In den Schlach-
tengemadlden sehen die Erschlagenen so allerliebst aus.
Als misste es eine Freude sein, abgeschlachtet zu werden.

Es kommt immer darauf an, wofir man k&dmpft.
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Gewiss. Aber am Leben zu bleiben, ist doch meist vergnuglicher.
Und sehen Sie sich nur die alten Meister an, denen sie nacheifern!
Wie viel mehr Wissen um das Leid des Sterbens liegt in den
Bildern von Mdannern, deren Glaube auf der anderen Seite viel
aufrichtiger war.

Ja, es ist wohl alles etwas zu gefdallig.

Wenn es das nur wdare. Man muss gefallen. Ohne Anklang ist man
nichts wert. Wobei eine gewisse Widerborstigkeit nicht génzlich
verpont ist. Im Gegenteil. Auch Keckheit kann gefallen.

Vielleicht gefallen ihre Werke spdter. Vielleicht bewirken sie
spdter etwas.

Spater ist zu spdt. Sie leben jetzt. Was Sie bewirken wollen,
mussen Sie gleich bewirken. Das Marchen vom Nachruhm ist eine
Erfindung von Nichtskénnern. Die flichten sich dann in aufgesetz-
te Kindlichkeit und Vereinfachung.

Wenn man handeln will, muss man vereinfachen.
Sie wollen ja gar nicht handeln. Das ist es ja gerade.

Aber sie wollen etwas. Ein Programm darf nicht so kompliziert
sein, dass es undurchfihrbar wird. Es muss schlicht sein, allge
meinverstdandlich und durchfihrbar.

Ein Programm muss vor allem gut sein. Die Qualitdt entscheidet,
lange bevor die Frage nach der Durchfihrbarkeit auftaucht. Und
wie sieht es damit aus? Das Fest auf der Villa Schultheiss hat es
gezeigt.

Das soll doch ein tUberwdaltigendes Ereignis gewesen sein.
Es war der Zenit des Schwindels.

Es war der schénste Abend in meinem Leben. Umgeben von Men
schen, die der Kunst um ihrer selbst willen huldigen. Menschen,
die die Kunst mehr lieben als das Leben und vollends als schmut
ziges Geld oder weltliche Ehre, eitlen Ruhm oder Gnadenbezeu
gungen der GroBBen. Ein armes, religidses Leben ist ihre Freude, in
Zufriedenheit und Genidgsamkeit. Und das Verehren der groRen
Alten Meister. Reinheit der Sitten und Gedanken, Lauschen der
Stimme Gottes, enge Verbriderung aller zu einem hohen, gemein-
samen Ziel. RUMOHR Wenn er mehr als drei zusammenhdngende
Sdtze reden muss, wird es Overbecksch. Es muss wohl doch eine
Faszination davon ausgehen. Zumindest ist es eine gute Ausrede
far Weltflucht.

Sie suchen ihren Sinn.

Das tun wir alle. Nur wie? Dieses unaufrichtige Gemeinschafts-
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getue stoBt mich ab. Die Starkeren kehren schlieBlich doch den
Fihrungsanspruch heraus. Nur die Schwacheren lassen sich willig
lenken.

Sie haben eine neue Lebensform entwickelt.

Vielleicht. — Es ist kurios. Sie sind gegen die Konvention und
gegen die behagliche Birgerlichkeit und fangen doch schon an,
alles zu tun, um Anerkennung bei denen zu finden, die sie
verachten. Sie gefallen sich als AuBenseiter, aber sie essen auch
lieber Braten als Polenta. Der Pfad von Armut und Keuschheit
wird irgendwann zu beschwerlich. Es beginnt schon: Der eine
bekommt einen fetten Posten, der andere eine biedere Schone.
So geht das. In der Tat sehr beruhigend.

Das ist ungerecht! Es geht ihnen nicht um weltliche Giter, es geht
ihnen um die Sache.

Es sollte ihnen nicht um die Sache gehen, sondern um den Men-
schen. — Zudem: mit Heiligen zusammenzuleben, ist verdrieBlich.
Sie gbénnen einem nichts, nur weil ihnen ihre Heiligkeit Wollust
genug ist.

Ich bin tief bestlirzt, Sie so reden zu horen.

Dann sehen Sie sich lhre Helden doch einmal an:

Die Leitham mel bruten im Kloster, die Herde britet im Café. Da
sitzen sie dann auf den Banken umher, mit den breiten Hiten und
die groBen Schldchterhunde neben sich. Hals, Backen, das

ganze Gesicht mit Haaren zugedeckt. Sie machen einen entsetz-
lichen Qualm und sagen einander Grobheiten. Die Hunde sorgen
fur Verbreitung von Ungeziefer. Eine Halsbinde, ein Frack waren
Neuerungen. Was der Bart vom Gesicht frei lasst, versteckt die
Brille. Und so trinken sie Kaffee und sprechen tber Tizian und Por
denone, als sd@Ben die neben ihnen und triigen auch Barte und
Sturmhite! Und dazu machen sie dann so kranke Madonnen und
schwdachliche Heilige und milchbartige Helden, dass man Lust
bekommt, dreinzuschlagen.



