SPRUNGE VON TURMEN

Der Vater

Wenn ich sterbe, dann méchte ich nicht schmerzlos hintibergleiten. Ich méchte
nicht einfach einschlafen, und alles wdre vorbei. Wenn ich sterbe, will ich leiden.
Der Schmerz soll mich noch einmal durchzucken. Einer tGberlasteten Stromleitung
ahnlich, die ihr Letztes gibt, ehe sie durchbrennt, will ich alle Kraft noch einmal zu-
sammenfassen. Einmal noch will ich mich aufbdumen, ein letztes Mal, bevor mein
Kérper schlaff und besiegt seinen Kampf aufgibt.

Ich lese viel, fast den ganzen Tag. Abends sehe ich meist fern. Manchmal besu-
chen uns auch Freunde, die mich mit ihrem teilnehmenden Respekt langweilen.
Doch ich tue ihnen Unrecht. Wahrscheinlich verehren sie mich wirklich, wenn es
auch manchmal so scheint, als pilgerten sie zu mir, um den Siindenbock zu sehen,
der fiur sie leidet.

Sie schoépfen aus meinem Schicksal Kraft fir Taten, die sie nie begehen werden.
Aber sie wissen, dass sie unter dhnlichen Umstdnden genauso hatten handeln
missen, wie ich es tat. Es war ein ungewdhnlich sonniger, fast noch warmer No-
vember. Die Rosen blihten unbekimmert, und vertrocknete Blatter hingen eigen-
sinnig an den Badumen, deren Umrisse sich in dem verblassenden Jahr scharfer
abzuzeichnen begannen.

Doch Altes und Totes zerfdllt von selbst, und so rieselte gegen Ende des Monats
das Laub als Goldregen von den Asten, lautlos wie Tranen. Es war gegen neun
Uhr abends. Ich saB noch in meiner Praxis, wo ich mit einer wissenschaftlichen
Arbeit beschaftigt war. Seit dem Tod meiner Frau arbeitete ich hdufig bis tief in
die Nacht. Mein alter Ehrgeiz, der wahrend einer wenig erfreulichen Ehe abgest-
umpft war, hatte seinen schneidenden Glanz zurickgewonnen. Ich stellte meine
Untersuchungen mit der fiebrigen Besessenheit dessen an, dem es mehr auf den
personlichen Erfolg als auf das unantastbare Ergebnis seiner Arbeit ankommt.
Leider musste ich spater erkennen, dass meine Bemiihungen von anzweifelbaren
Voraussetzungen ausgegangen waren und deshalb nur von geringem Wert sind.

Damals war ich mit einer Begeisterung bei der Sache, die vielleicht von einer Be-
geisterung fir mich selbst und meine wiederentdeckten Antriebskrafte herriihren
mochte.

Seit jeher hatte ich gehofft, durch besondere Leistungen Anerkennung zu finden.
Ich schien auf dem besten Wege dazu, und ich arbeitete véllig selbsténdig. In mei-
ner Jugend hatte ich einmal geglaubt, dass die Begegnung mit einem bestimmten,
fir andere

vielleicht bedeutungslosen Menschen die aufgestauten Energien in uns freile-

gen musse. Ich hatte gehofft auf den Menschen, der Aufgabe und Prifung fur



uns wird, den wir aufrichten oder besiegen missen, der plétzlich jeden einzelnen
von uns von der Menge der dbrigen trennt und in einen Strudel von Zweifeln und
Sehnslichten stlrzt, von wo aus wir nie wieder oder gestarkt zurlickfinden, den
Menschen, an dem wir uns

bewdhren — oder scheitern.

Der Tater

Jedesmal wenn ich sehe, wie das tintige Blau des Spdtnachmittags von der her-

einbrechenden Nacht aufgesogen wird, horche ich fir ein, zwei Minuten reglos in
die Ddmmerung. Dann scheint es mir, als musse alles Leben ersticken, Aschenre-
gen begraben den sinkenden Tag und konservieren seine Mumie flr Stunden, far
Tage, flr immer. Der Meeresgrund, der eben im verebbenden Licht noch greifbar
war, rickt fern, die Schlingpflanzen werden wieder zu Bdumen, schattenhaft, tot.

Aber ich lausche umsonst. Meine Furcht ist unbegriindet. Kein plétzlicher Larm
schreckt die Stille auf, nie mehr, nie wieder. Ich warte darauf, Gberrumpelt zu
werden, doch die Verwandlung geschieht allmahlich. Die erstarrte Ddmmerung
schmilzt in den Abend, der seine Gesetze kennt und seine Macht nutzt. Lichter
bohren sich in die Finsternis, und das Leben rinnt achtlos Gber die Schwelle der
Nacht. Ich liebe die verregneten Nachmittage, die friihen Vorboten des Schlafes.
Wenn der Wind ihr fahles Grau in mein Zimmer schwemmt, dann weil3 ich, dass
das grdssliche Gerdusch ausbleiben wird.

Die Blatter, die wie Strandgut am Fenster vorbei treiben, zeigen mir, wie nutzlos
alles Leben auch ohne menschliches Zutun wird, und ich bin beruhigt.

Dann wieder, wenn der Tag mild war und sonnig, bricht unversehens das tiefe
Blau Gber mich herein. Ich selbst bin die Mumie, die am Meeresgrund lauert, und
ich stoBBe den Schrei aus, nach dem ich mich sehne.

Aber nie dauert dieser Zustand lange. Schon mit dem diinnen Licht der ersten
Sterne gewinne ich meine Ruhe zuriick, und mir wird bewusst, wie téricht es war,
das Geheimnis preiszugeben. Bis zum Morgen bin ich erldst. Ich habe mir abge-
wohnt, chronologisch zu denken. Die Zeit ist fir mich kein MaBBstab mehr. Aber die
Dimensionen meines Denkens zu erkldren, ware nicht nur umstdndlich, sondern
auch sinnlos. Mir liegt lediglich daran, die Schwierigkeiten aufzuzeigen, die es mir
macht, alle Ereignisse in zeitlich richtiger Reihenfolge darzustellen. Denn ich fiihle,
dass die Gesetze von Ursache und Wirkung, Anlass, Entschluss, Verstrickung, Ver-
tiefung, Ausbruch und Ausfihrung fir Sie ein langwieriger Prozess sein mussen.

Was ich als Einheit sehe, erscheint anderen als allmahliche Entwicklung. Fir mich
beginnt meine Geschichte dort, wo die meisten ihr Ende annehmen. Aller Anfang
ist die Katastrophe, der verheerende Ausbruch von Vernichtung, der im Zentrum
liegt und die

Verwistung nach allen Richtungen hin vorwartstreibt. Jede Welle erfasst einen
weiteren Umkreis. Doch

wdahrend die Grél3e des Gebietes, das in das Unheil einbezogen wird, stdndig
wdchst, schrumpft das Ausmal3

der Zerstérung, die jede Welle anrichtet, mehr und mehr, bis ihre Wirkung im Un-
endlichen erlischt.

Je weiter sich das Ubel ausbreitet, desto mehr bRt es von seiner Kraft ein.



Endlich wird ein neuer Sto3 notwendig. Ein neuer Ausbruch, eine neue Katastro-
phe, eine neue Verbreitung.

Ich denke in Kreisen, in Strudeln, Wirbeln. Mein Bezugsort ist ein Punkt. Von die-
sem Punkt geht eine

Spirale aus, auf der ich alles einordnen kann, was mich beschaftigt.

Hat der lineare Verlauf der Zeit einem so grandiosen System etwas entgegenzu-
setzen? Nichts als einen

langen, platten Strich.

Primitivitat.

Doch ich hatte versprochen, Sie nicht mit der Technik meines Denkens zu lang-
weilen. Ich weil3, Langeweile ist eine tlckische Folter und sie zu erzeugen ein
wirkliches Verbrechen. Man kann sich mit vielem abfinden: mit schlechtem Essen,
geringem Einkommen, mit der eigenen Unzulanglichkeit, dem Unversténdnis der
anderen, aber nie mit der Langeweile, und sicher wiirde ich eher alle Schrecken ei-
nes vom Wahnsinn gedngstigten Lebens ertragen als die bezuglose Leere, dieses
langsame Absterben aller Sinne, das die Langeweile mit sich bringt. Es gibt Men-
schen, die sich nie langweilen, nicht einmal beim Zdhneputzen, andere langweilen
sich hin und wieder, etwa beim Friseur oder in der StraBenbahn.

Aber ich meine eine andere Art von Langeweile, die nicht von ermidenden Be-
schaftigungen oder einem kurzfristigen Mangel an Beschaftigung herrihrt.

Ich denke vielmehr an Windstille. Eine endlose, sandige Ebene ohne Wolke, ohne
Zeichen, ohne Regung. Nirgendwo das fruchtbare Gewitter der Ungeduld. Aus die-
sem Zustand gibt es kein allmdhliches Entrinnen, keine mihselige Befreiung. Nur
ein brutaler

Schlag, die Ausfiihrung eines nie gefassten Entschlusses kann da noch helfen. So
wie man sich ein Pflaster mit einem einzigen schmerzhaften Ruck vom Arm reif3t,
muss man sich selbst emporheben und aus dieser Wiste herauskatapultieren.

Wagt man den Sprung uber seinen eigenen Schatten in die Freiheit, so erscheint
plotzlich alles fesselnd, bezogen, was vorher 6de lag. Alles ist wert, es zu erfor-
schen, es zu erkdmpfen. Doch nur wenige springen. Die meisten zweifeln daran,
dass sich die Mihe lohnen wiirde. AuBerdem reichen ihre Fahigkeiten nicht aus.
Ich beobachte sie taglich auf ihren Spaziergéngen, bei ihren Spielen. Ich beob-
achte sie, wenn sie sich entschlusslos im Sand rdkeln und erblindend in die Sonne
starren, jene Kugel, um die unsere runde Welt kreist, wéhrend sie sich gleichzeitig
um sich selbst dreht. Und nirgendwo gibt es einen Anfang, nirgendwo ein Ende.
Alles ist bezogen zu unaufldslicher Verkettung, rastloses Karussell, von dem abzu-
springen toédlich ware. Reglos kauerte ich auf dem Fensterbrett und genoss das
Blau. Wie eine wohltatige Salbe drang es in meine Poren, ich sog es ein, ich bade-
te es.

Was diese halbe Stunde zwischen Tag und Nacht fir mich so ergreifend mach-

te, war die Erkenntnis, dass mein innerer Zustand hier fast vollkommen in Natur
Ubertragen war. Empfi ndung Ubersetzt in gegenstandliche Anordnung, Zustand
in Form.

Dieser kurze Zeitabschnitt hat immer etwas Endgiiltiges, Ruhendes, Lebloses und
ist doch nur ein Ubergang, der beddchtige Schritt zwischen Licht und Dunkel. Jede
Sekunde bringt Verdnderung, gleicht sie auch GufBerlich der vorigen wie ein Stern
dem anderen, unterschieden nur durch ein matteres Leuchten, das vielleicht auf
Tduschung beruht, ein Flimmern der Luft, ein Blinzeln.



Doch mir erscheint dieser Zeitraum immer entrickt, jenseits aller Gesetze, die uns
lenken. Verwunschen, verzaubert. Warum tut man gewisse Dinge nicht? Weil es
sich nicht gehort? Weil man die Folgen firchtet? Weil es ein Chaos gdbe, wenn
andere auch so handelten und man sich keine gréBeren Rechte zubilligt als ih-
nen? Sind es also Feigheit und Bequemlichkeit, die uns ldhmen?

Oder fuhlen wir, fihlen alle von uns oder doch einige eine moralische Verantwor-
tung, legen sie sich Pflichten auf aus ethischen Griinden, bejahen sie ihren Ver-
zicht, ihre Entbehrung, die Eintdnigkeit ihres Daseins, ihrer gradlinigen Entwick-
lung, ohne dem VersGumten nachzutrauern?

tDiese Frage ldsst sich fir den, der sie sich stellt, nur beantworten durch ein ei-
genmdchtiges Ausbrechen aus dem vorgezeichneten, eingeplanten Leben. Ein
mitleidloses Zerschlagen aller Werte, Aussichten, Hoffnungen. Eine Wende um
eine ungewisse Anzahl von Graden, die uns zwingt, neu zu beginnen und neu zu
ordnen.

Unser Leben zerstoéren, damit wir es begreifen statt zu verbrauchen, prifen, was
es ist, das immer wieder neu entsteht aus den Trimmern.

Das war auch der Grund, warum ich immer wieder zustie3 mit diesem lacherlichen
Messer, hinein in die entsetzten Schreie und schon erfillt von dem sanften Arger,
nicht Herr meiner Sinne zu sein.

Das Nachgeben, das Erléschen reizten mich zu neuen Hieben, die ich — weil3 der
Himmel warum — als ungerechtfertigt empfand. Naturlich ekelte mich das Ge-
stellte der Situation, das Konstruierte, Erfundene. Aber auf der anderen Seite
berauschte es mich auch. Diese Wirklichkeit war meine Erfindung. Sie war nicht
eingeplant gewesen, sie war vollig sinnlos und bedeutete doch einen tiefen Ein-
schnitt, den ich geschaffen hatte,mein Werk.

Eine Entscheidung, ein Bekenntnis.

Mich ergriff ein Taumel, dessen ich mich schdmte, weil er mein Experiment auf das
Niveau einer Bluttat herabwiirdigte. Aber auch das schien im Grunde belanglos.
Nicht das Motiv war entscheidend, sondern die eigenmdachtige Handlung und ihre
Folgen auf mein Wesen. Niveau? Irgendeine flieBende Linie erfundener Werte!
Und um mich her Blau.



