Hanno Rinke

FAST AM ZI

99 Umwege {1113

mitteldeutscher verlag



Seit seiner Kindheit lebt Hanno Rinke
in Hamburg, wo er heute als freier
Schriftsteller, Komponist und Regis-

Der Der Nacht-
Querkopf schwarmer
N N~
Ich selbst fand mich am

nie sehr quer und
sehr queer. Ich
fuhr immer auf der
richtigen Seite. Die
anderen fuhren
falsch.

Rafat ist mein
Koch, Chauffeur,
Garderobier,
Masseur, Apo-
theker, Auf-
munterer, Be-
gleiter — tagsuber.

seur arbeitet. Er griindete eine eigene Die
Film-Produktionsfirma sowie die Gun- Grazie
tram und Irene Rinke Stiftung, die Silke ist immer Vv

den verantwortungsvollen Umgang
mit der deutschen Sprache fordert.

Sein kiinstlerisches Werk umfasst eine
Vielzahl an Erzé&hlungen, Gedichten
und Briefen, mehrere Theaterstiicke,
klassische Musikkompositionen und
Chansons sowie eine Reihe von einzi-
gartigen Jahresfilmen.

auffallend, nie aus-
fallend. Wir kennen
uns bereits seit
1971, als wir beide
international fur die
,Deutsche Grammo-
phon’ arbeiteten.
Spater hat Silke Pop
gemacht und dabei
die Welt gesehen,
geheiratet und
sogar Hollandisch
gelernt, bis sie
nach Hamburg
zuriickkehrte. Jetzt
organisiert sie mich
und mein Leben.
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n Hamburg im Winter kann man sich am Bildschirm

wunderbar Versprechungen zusammenschustern,
deren Einlésung durch die Wirklichkeit noch keine
handfeste Bedrohung darzustellen scheint. Und so
wurde an einem nebligen Februar-Sonntag — sonntags
bin ich immer allein — aus dem angedachten Ausflug
nach Kroatien gegen Mittag ein etwas léngerer
Ausflug und schlieflich gegen Abend das Gebilde, das
meiner ausufernden Fantasie angemessen ist.
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Am Montag, dem 23. Mai
musste das Vorhaben mit
derselben tapferen Angst-
lichkeit angegangen werden
wie ein Sonntagsbraten, den
man, schon leicht beduselt,
aus dem Rohr zieht, ohne si-
cher zu sein, ob er noch roh
ist oder schon vertrocknet.
Die erste Abweichung von
meinem Plan, von Triest aus
ein bisschen den Balkan zu
erkunden, hatte schon recht
viel weiter nordlich ein-
gesetzt: Ich wollte Uber Ber-
lin fahren. Die Entwicklung
meiner Geburtsstadt liegt
mir sehr am Herzen. Wenn
ich merke, dass ich sehen
mochte, wie es dort weiter-
geht, rechne ich mir das
immer als eine Art von In-
teresse an. Das macht mich
stolz. Interesse hélt vom
Selbstmord ab. Allerdings
fuhrt es leicht dazu, nicht
sterben zu wollen, was einen
bei Durchfall sofort an Darm-

krebs denken ldsst — bei Ver-
stopfung natirlich auch. So
ein Sonntagnachmittag ist
lang, und da hatte ich ge-
dacht: Die Autobahnstrecke
nach Berlin ist langweilig.
Was liegt denn da wohl am
Wegesrand? Wenn ich mit
meinen Eltern in den Flnf-
ziger-, Sechzigerjahren des
vergangenen Jahrhunderts
durch die gruselige DDR nach
Berlin gefahren war, kamen
wir immer am abgewrackten
Schloss in Ludwigslust vorbei.
Anhalten durfte man nicht.
Meine verstohlene Neugier,
das Gemaduer betreffend, be-
friedigte ich bald nach dem
Fall der Mauer und lieB auch
meine Eltern an der Moglich-
keit teilhaben, auf der Chaus-
see anzuhalten, um die Stal-
lungen zu betrachten. Friiher
hatte ich das Zuchthaus
in Bautzen riskiert, glaub-
te ich. Sogar meinen Reise-
begleitern Silke und Rafat
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war die Anlage geldufig, weil
wir sie, meinem Wunsch ent-
sprechend, auf einer Rick-
reise von Berlin im vorigen
Frihjahr angesteuert hatten.
Der Ausflug ist allerdings in
unserer Erinnerung etwas
umwolkt, weil kurz hinter
Ludwigslust das Auto zu stot-
tern anfing und Rafat in der
Fernfahrerkneipe, in der wir
auf den Abschleppwagen
warteten, leicht hibbelig
sein Erfrischungsgetrank
Gber Silkes Lederrock kipp-
te. Da musste ich mir dieses
Mal schon etwas anderes
einfallen lassen und tat das
auch: Mecklenburg und Mer-
cedes hatten versagt. Mit
dem neuen Daimler wiirden
wir gleich weiterfahren nach
PreuBen, Friedrichs PreulRen.

Ein glicklicher Mensch, na
ja, wer war das schon? Der
LAlte Fritz’ jedenfalls war es
bestimmt nicht: in seiner

Jugend vom Vater nieder-
gemacht, im Alter von seinem
Freund Voltaire verspottet.
Héatte er nur Flotenkonzerte
geschrieben und keine Schle-
sischen Kriege gefiihrt, dann
waére ihm die kurze Unsterb-
lichkeit versagt geblieben.
Was weill ein U-Bahn-Fah-
rer zwischen Potsdamer und
Alexanderplatz Uber ihn?
Was geht er die tiirkischen
oder friesischen Deutschen
heute an? Wie viel wurde
seit viertausend Jahren fir
,Ruhm’ getan, und wie wenig
blieb von ihm dbrig? Fri-
here Wichtigtuer konnten
in der offenbar trostlichen
Hoffnung auf Ruhm ins Mau-
soleum oder ins Flussbett
fallen. Heute hat niemand
grole Chancen, der sein
Quéntchen Prominenz nicht
auskostet, solange er noch
Schlagzeilen macht. Fried-
rich, so schatze ich ihn ein,
wollte nicht berihmt wer-
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den, sondern das Richtige
tun. Und weil er nicht reli-
gids war, ist seine Hingabe,
wenn nicht bewunderns-
werter, dann doch zumindest
erstaunlicher. Ob sein Cha-
rakter heute in den Berliner
Schwulenclubs verlottert
ware? Unmaoglichkeiten sind
gute VorsichtsmaRnahmen.
Wer kein T-Shirt hat, kann
es nicht einsauen. Den Ge-
nius Loci des leichtlebigen
Prinzen wollte ich sehen, das
Sanssouci des verbitterten
Alten kenne ich ja.

Schloss Rheinsberg liegt fir
jemanden, der seine Reise-
gefdhrten im vergangenen
Jahr von Prag nach Wien
Uber Karlsbad gefuhrt hat
(250km Umweg, vier Stun-
den) eigentlich fast di-
rekt an der Strecke Ham-
burg — Berlin. Wenn man
die langweilige Autobahn
bei ,Herzsprung’ (netter

Oben: Hanno und Birgit (1967 im Partykeller)
Unten: Roland und Hanno (1976 in Berlin)
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Name, nicht?) verlasst, fahrt
man beschauliche Land-
straBen entlang; die hohen
Chausseebdume lassen an
Kutschfahrten denken. Nach
einer Weile sind sich Navida-
me und StralRenschild einig,
dass es nach Rheinsberg
links lang geht. Allerdings ist
das Wort ,Rheinsberg’ durch-
gestrichen, und die Linie da-
runter auch. Wir zégern ein
wenig. Eine Umleitung ist
nicht angezeigt. Also fahren
wir weiter durch den war-
men Frihlingstag. Der Him-
mel ist blau, der Raps gera-
de noch gelb, und von Zeit
zu Zeit macht uns ein Schild
darauf aufmerksam, dass es
hier nach durchgestrichen
Rheinsberg geht. Kleine, ver-
waiste Orte weisen weniger
auf das Schloss als auf das
Durchgestrichen hin, und es
fallen einem ja auch gleich
diese B-Movies ein, in denen
ein  gestrandeter Haupt-

darsteller in eine Gegend
mit menschenlosen Pldtzen
kommt. Als Zuschauer kann
man nur geduldig abwarten,
ob ein Atomversuch schief-
gegangenist oder zehn Meter
dicke Spinnen aus einem Ver-
suchslabor entkommen sind.
Fir uns Beteiligte war an
der Stelle Schluss, an der die
StraRRe aufhorte. Der Verlauf
des Sandes lieR ahnen, dass
sie vielleicht irgendwann
dort mal wieder weitergehen
wirde. Einen Hinweis darauf
oder gar einen Arbeiter gab
es nicht. Daflr erschien dann
aber doch eine Person mit
Fahrrad. Dabei erkundigte
ich mich bei ihr, wie man
denn wohl nach Rheinsberg
kdme.

Das war gar nicht so schwer.
Man musste ein Stiick Geh-
weg nehmen, dann rechts
abbiegen, dann links durch
den Wald, dann wieder



HANNO RINKE FAST AM ZIEL 99 UMWEGE

rechts und so lange weiter-
fahren, bis man wieder
auf der StrafRe war, auf der
Rheinsberg-Seite. Es war al-
lerdings Sperrgebiet und
strikt verboten. Der hilf-
reiche Brandenburger, dem
altersmaRig noch die DDR
geldufig war, gab uns den
Rat: ,Sie diurfen sich aber
nicht erwischen lassen!“ Ich
hasse es, wenn jemand mich
verabschiedet mit den Wor-
ten: ,Pass auf dich auf!” Ich
weill dann nie so recht, wie
ich mich verhalten soll. Be-
trifft das meine Brieftasche
oder meine Unschuld? Und
nun? Sich mit einem voll be-
ladenen GroBwagen nicht er-
wischen zu lassen, ist etwas
weniger einfach als unter
einem Maschendraht durch-
zuschliipfen. Rafat tat das
einzig Richtige: Er fuhr los.
Dass wir hier nicht die Ersten
waren, merkten wir daran,
dass am Waldrand uberall

Schilder mahnten: Das Be-
treten war nicht blofR ver-
boten — es herrsche Lebens-
gefahr, stand da. Die konnte
unmoglich von ein paar ver-
sprengten Sowjet- oder DDR-
Soldaten ausgehen. Es waren
diese Zehnmeterspinnen aus
dem B-Movie. Ich war wirk-
lich dankbar, dass ich aus-
nahmsweise nicht aufs Klo
musste, und eine unend-
liche Viertelstunde spa-
ter waren wir auf der Land-
stralle. Rheinsberg war auch
nicht mehr weit. Verbliffend
war nur, wie viele don-
nernde Lastwagen den ver-
schwiegenen Ort gefunden
hatten.

Ich wurde vor dem Schloss
ausgesetzt, Silke und Rafat
sahen sich nach einem Park-
platz um, den sie am ande-
ren Ende der Griinanlage
fanden, so nahe, dass selbst
ich die Strecke nachher be-
waltigte. Erstmal aber wurde

HANNO RINKE FAST AM ZIEL 99 UMWEGE

das Bauwerk besichtigt, von
auBen zumindest. Es war
Montag, also geschlossen.
War mir recht. So konnte ich
mir ausmalen, wie der win-
zige, madchenhafte Konig
da entlangflaniert ist; es gab
recht wenige Besucher; das
Wasser war spiegelglatt, und
die Schwédne machten lange
Halse.

Silke hatte schon vor Wo-
chen meine lange Hotel- und
Restaurantliste abgearbeitet,
und so wurden wir im ,Rats-
keller’ bereits erwartet,
natirlich als Einzige, die re-
serviert hatten. Das war auch
gut so, denn sonst hatten
wir keinen Tisch im Schat-
ten bekommen. Gabe es
Google nicht, hatte ich den
,Ratskeller’ fiir eine dunk-
le Hohle gehalten; so aber
wusste ich, dass die weit-
raumige Terrasse, nur durch
ein  bisschen bebaumtes

Griin vom Schloss getrennt,
vor dem historischen Gast-
haus mit einer ansehnlichen
Speisekarte aufwartet. Sehr
freundliche Bedienung, sehr
schoner Blick, na ja, und sehr
viele LKW. Es erhob sich die
Frage, ob Schloss Rheinsberg
unmittelbar an der Tank-
lasterstrecke Berlin — Ros-
tock — Stockholm liegt, sie
blieb aber unbeantwortet.
Wir dagegen wurden von
unserer Navifrau sehr merk-
wirdig und unter strikter
Autobahn-Vermeidung ge-
leitet. Ein markischer Fle-
cken nach dem anderen zeig-
te uns leicht angeberisch
seinen Dorfplatz und sei-
nen Friedhof. Dann kamen
wir nach Oranienburg, wo
ich meine Mitreisenden auf
das KZ Sachsenhausen auf-
merksam machte. Schon
im vorigen Jahr hatten sie
Theresienstadt ausgelassen
und so fuhren wir weiter
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nach Berlin zu unserem Hotel
,Dude’. Das ,Dude’ liegt so ge-
rade eben noch in Mitte, fast
schon Kreuzberg, am letzten
Zipfel der Kopenicker Stra-
Re, die dann sidostlich ver-
l[duft und sehr larmig wird.
Man wird im ,Dude’ nett be-
handelt und kann dort schla-
fen, wenn man Zimmer zur
StralRe hat. Auf der Hofseite
entsteht ein Komplex, groR
wie der Hauptbahnhof, und
die Bauarbeiten beginnen zu
einer Zeit, zu der ich mir ein
Aufwachen selbst im Traum
nicht vorstellen kann.

Zum Abendessen waren wir
mit Birgit verabredet. Mit
ihr war ich 1966 bis 1971
befreundet; dann verlieRen
wir beide Hamburg in unter-
schiedlicher Richtung. Seit
ein paar Jahren treffen wir
uns wieder in Berlin. Auf
dem Kopf und im Herzen ist
sie ganz rot, mit der Zunge

sehr schnell und mit dem
Vater ihrer zwei S6hne aus-
einander. Birgit kam plinkt-
lich und schlug gleich vor, mit
ihrem Auto zu fahren, was es
Rafat, der ja heute schon eini-
ges an Strecke hinter sich ge-
bracht hatte, gestattete, aus
dem Seitenfenster zu sehen
und sich auf hinreichend
WeiBwein zu freuen.

,Die weiRe Villa® war auch
mit Navi nicht leicht zu fin-
den und etwas verkramter,
als ich sie mir vom Bildschirm
her vorgestellt hatte. Der —
konnte man den Empfangs-
chef nennen? — schien mir
halbwegs routiniert zu lGber-
spielen, dass ihm Silkes Re-
servierung nicht sehr be-
kannt vorkam. Aber er fiihrte
uns auf die Terrasse, zwei
Tische wurden zusammen-
gerlickt; es war heil}, und
der Miggelsee lag vollig ent-
spannt zu unseren FURen.
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Das Verhaltnis von lebhaften

Gasten zu angestrengtem
Personal war nicht be-
sonders arbeitnehmer-

freundlich, was aber nach
meinen Erfahrungen schon
zu DDR-Zeiten so gewesen
war; bloB, dass sich die Kell-
ner inzwischen nicht mehr
trauen, unangenehm zu sein:
eine wesentliche Errungen-
schaft des Kapitalismus.

Bei ,TripAdvisor’ las ich erst
am nachsten Tag: ,Es ist eine
Katastrophe! Habe am 05.05.
von 14:15 Uhr bis 15:20 Uhr
mit Familie auf das Essen
gewartet. Das Essen mei-
ner Ehefrau war vollig un-
gewlrzt. Keiner der Kell-
ner kam auf die Idee, uns
neue Getranke zu bringen.
Schlechter geht es nicht!!“ So
schlimm fand ich es nicht, ob-
wohl wir ab 20:15 Uhr etwas
langer als 65 Minuten war-
ten mussten, aber ich liebe

es ja, nicht zu essen. Mich
hatte das Urteil, wenn ich
es eher gekannt hatte, wohl
sowieso nicht abgeschreckt,
wenngleich ich auf Fades
allergisch reagiere. Wich-
tig war mir fiir uns, mog-
lichst hilbsch am Miiggelsee
zu sitzen, und das taten wir.

Mit Roland war ich 1977 am
Miggelsee gewesen. Rolands
GroRvater wohnte dort. Wir
lebten seit einem Jahr und
vier Monaten zusammen. Ich
hatte Aufnahmen in der Phil-
harmonie; im Mai ist Berlin,
Duisburg aber auch, schoner,
als es im November gewesen
war, als wir uns gleich neben
dem Ku'damm  kennen-
gelernt hatten; und wir nutz-
ten den freien Sonntag, um
vom ,Kempinski‘ im Westen
zu Rolands Verwandtschaft
,driben’ zu fahren. Ostzone
und Gespensterbahn, das
waren neben Walt Disneys
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Schnewittchen-Hexe die
Sensationen meiner Kind-
heit gewesen. Auf zwei und
drei verzichtete ich 1977 be-
reits, aber der Miggelsee —
viel weniger rausgeputzt
als der Wannsee im Wes-
ten und irgendwie riihrend.
Ich habe bei meinen jahr-
lichen Besuchen in Biros,
Privathaushalten, Clubs und
Lokalen der DDR nicht ein
einziges Mal eine Kulisse er-
lebt, die nicht spiefig war.
Neununddreiig Jahre spa-
ter, jetzt im Marz, fuhr ich
mit Silke und Rafat wieder
an den Mdiggelsee, als wir
wegen einer Veranstaltung
in Berlin (bernachteten.
Es war kalt und das dunkle
Wasser etwas unwirsch. Ein
womoglich ungerechter Ein-
druck, der jetzt ausgeglichen
werden sollte. Birgit redete
engagiert wie immer, und
unsere Meinungen wichen
nicht storend voneinander

ab, wahrend der Wein dank
Kdhler nicht warm wurde.
Das Wetter gab sich da in-
teressanter, und viele Gaste
drangten zum Aufbruch, was
das Eintreffen unserer Spei-
sen, nachdem die Bezahl-
vorgange im Griff waren,
deutlich beschleunigte. Blit-
ze Uber einem See sind ein
gern gesehenes Schauspiel.
Wenn das Schlafzimmer um
die Ecke ist, macht es noch
mehr Spafl. Aber wir er-
reichten auch so trockenen
Fules Birgits Auto, nicht
allerdings unsere Hotel-
tir. Uber Hochh&usern,
von denen ich immer ver-
mute, dass sie ,Hellersdorf’
heiBen, konnten die Wol-
ken das Wasser nicht mehr
halten. Beide Scheiben-
wischer erlebten eine ge-
waltige  Herausforderung.
Birgit blieb vor dem ,Dude’
im Wagen sitzen; wir konn-
ten das nicht.

Uber 99 Umwege von Hamburg nach
Apulien und wieder zuriick. Dabei
beobachtet und analysiert Hanno
schonungslos seine Umwelt und
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ist, als von Neugier — und der reich-
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Hanno Rinke ist fast am Ziel. Vorher fihrt er
allerdings noch einmal die Stationen seines
Lebens ab. Genauer genommen, er ldsst sich
fahren. Uber 99 Umwege von Hamburg nach
Apulien und wieder zurlick. Ein herrlich
subjektiver Reisebericht voller Geschichte
und Geschichten, Erlebtem und Erdachtem,
Unbequemem und Versdhnlichem.



