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„Uns ging es sehr gut – bis dann ’39 kam. Da wurden 
dann schon Luftschutzübungen abgehalten. Vorher 
musste man für die Autos so eine Kappe haben, wo 
nur noch ein Schlitz drin war. Wir haben das alles 
für lächerlich gehalten. Es war ja alles sehr schön. 
Genauso wie Reagan den Amerikanern wieder ein 
Rückgrat eingezogen hat, so machten das die Nati-
onalsozialisten bei den Deutschen damals auch. 
Aber wir dachten nicht im Traum daran, dass es 
einen Krieg geben könnte. Das war dann natürlich 
eine unliebsame Überraschung im Jahre 1939, wo 
es dann anfing mit den Tschechen, und da war man 
dann schon sengerig, man sagte: ‚Der riskiert ja zu 
viel! Das kann doch mal schiefgehen.‘ Na ja, das 
ging ja dann auch schief. Ich dachte sofort: ‚Den 
Krieg, den können wir nicht gewinnen.‘

Es gab damals einen Film ‚Mieter Schulze 
gegen alle‘. Ich musste eine kleine Ansprache halten 
im Betrieb, und ich habe gesagt: „Jetzt beginnt das 
Programm ‚Mieter Schulze gegen alle‘.“

…



Wenn mein Vater diese Anekdote von Zeit zu 
Zeit erwähnte, nahm ich das hin und fand es nichts 
Besonderes. Aber wenn einer der Angestellten 
diese flapsige Bemerkung durchgestochen hätte, 
wäre Guntram für solch offensichtlichen Defä-
tismus verhört worden und vielleicht sogar ins KZ 
gekommen, glaubte er später. Wahrscheinlich hatte 
er sogar Recht: Sterben für einen Satz, der ja nicht 
mal ein Bonmot war? Sicher war Guntram ein 
Mitläufer, und sicher hätte er vieles sehen können, 
was er nicht sehen wollte. Schuld, nicht durch Tun, 
sondern durch Unterlassen. Wer weder Täter noch 
Opfer war, fällt durch den Rost der Geschichte. 
Die herrschende Moral bleibt die Moral der Herr-
schenden. Verstehen heißt nicht gleich Verständnis 
haben, und Urteilen führt nicht immer zu Verur-
teilen. Ich wäre sofort 1933 ins Ausland gegangen. 
Aus heutiger Sicht. Aber hätte ich die Mittel gehabt, 
die Weitsicht, die Courage? Wenn  ich 1933 zwölf 
gewesen wäre, hätte ich 1939 sofort auf Polen 
schießen müssen, gegen die ich nichts habe und 
ein Jahr später auf Franzosen, die ich bewundere.

„Als die Deutschen in die Ukraine kamen, 
sind sie als Befreier gefeiert worden, aber mit ihrem 



Herrenmenschentum haben sie alles zerstört.“ 
Solche Betrachtungen münden in dem hinge-
bungsvoll ausgestoßenen Satz: „Die Deutschen 
sind ein ekelhaftes Volk!“ Dann starrt Guntram 
eine Weile vor sich hin, und dann ist er wieder ganz 
freundlich. Er ist der bestangepasste Mensch, den 
ich je kennengelernt habe. Alles, was er erreicht 
hat, hat er nicht im Kampf erreicht, sondern durch 
Diplomatie und mit einem untrüglichen Sinn für 
Komik – also Abstand, auch sich selbst gegen-
über. Konflikte hat er vermieden oder zumindest 
entschärft. Unterwürfig war er nie. Seinen Aufent-
halt bei einer adligen Familie in Schlesien schildert 
er so: 

„Die haben sich gewundert, wie ich als 
kleiner Junge tadellos gegessen habe und auch 
in keiner Weise beeindruckt war, als mir serviert 
wurde. Finanziell war es schwierig, aber das 
haben unsere Eltern uns allen vieren mitgegeben, 
‚savoir-vivre‘ kann man es nennen. Das ist mir 
auch im beruflichen Leben zugutegekommen. Vor 
Generaldirektoren war ich nie befangen, sondern 
habe mit denen genauso gesprochen, als wären es 
Gleichgestellte.“



Selbstbewusst und lakonisch redet er auch über 
den Krieg. Den schildert er so: „In Berlin war ich 
natürlich die ganze Zeit. Habe die Bombenangriffe 
miterlebt, zu denen das staunende Volk noch 
hinmarschierte. Die erste kleine Brandbombe. Das 
passierte in Wedding. Da war vielleicht ein Quad-
ratmeter angebrannt, mehr nicht. Das steigerte sich 
allmählich. Dann gab es heftigere Angriffe, denen 
auch die Wohnung meiner Eltern zum Opfer fiel. 
Ich wurde angerufen von Dr.  Hertling. Der sagte: 
‚Hier brennt es – vielleicht können Sie noch einiges 
aus der Wohnung Ihrer Eltern retten.‘ Ich bin gleich 
hingefahren und sah die Bescherung. Aber es war 
wirklich nicht mehr viel zu machen. Trotzdem habe 
ich mich bemüht, einiges herauszuholen. Meiner 
Mutter war es nicht genug, sie nahm mir übel, dass 
ich den Flügel nicht runtergeschleppt habe. Das 
Kapitel war sehr unerfreulich.“

Ich wollte mehr über die Zeit davor wissen, 
als die meisten Deutschen noch begeistert gewesen 
waren. Vor allem: Wann begann der gefeierte 
Umschwung schal zu schmecken?

„Also, schon mit dem Röhm-Putsch.“ Guntram 
zögerte keinen Augenblick. „Wie die da ihr eigenen 



Leute umgebracht haben … Seine alten Waffenge-
fährten abzumurksen, da hat man an der Integrität 
der Nationalsozialisten Zweifel bekommen. Erheb-
liche Zweifel. Von da an hat man auch gemeckert.“ 
Ein Überbleibsel von Reinholds Soldaten-Ethos bei 
seinen Söhnen?

Und vorher? Wie war das mit den Bücherver-
brennungen auf dem Opernplatz?

„Das war ja alles vorbei. Das geschah ja gleich 
1933. Also ich bin bei keiner dabei gewesen. Ich 
weiß das nicht“, sagte Guntram. Damals war das 
offenbar kein großes Thema. Den Anfang vom 
Ende der Meinungsfreiheit, den wir heute darin 
erkennen, sahen die Zeitgenossen nicht. Wahr-
scheinlich gab es das Wort ‚Meinungsfreiheit‘ nicht 
mal im allgemeinen Sprachgebrauch. Die meisten 
lasen sowieso kritiklos die gleichgeschalteten 
Zeitungen und vermissten weder Heinrich Mann 
noch Stefan Zweig. Sigmund Freud war ihnen 
kein Begriff. Heute gäbe es großes Geschrei, aber 
verbieten, was ihnen nicht passt, wollen immer 
noch viele, ich fürchte, die meisten.

„Also, ob die da nun Bücher verbrannt 
haben  …“, sagte Guntram, „und dann gab’s noch 



den Reichstags-Brand. Da haben wir schon alle 
gesagt: ‚Der van der Lubbe, der hat das gar nicht 
gemacht, das war die SS.‘ Aber das hat man natür-
lich nur im engsten Kreise gesagt, vorsorglich.“
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Was bleibt und was nicht – in seiner Bilanz erzählt Hanno 
Rinke von einem so ungewöhnlichen wie selbstbestimm-
ten Leben und von den verschlungenen Pfaden der 
Familiengeschichte von 1870 bis 2024 … Der eine 
Großvater preußischer Offizier, der andere polni-
scher Jude. Die Mutter ledig, der Vater im Gefäng-
nis. Was wird daraus? „Es ist schön, zufrieden zu 
sein, dort, wo man ist. Noch schöner ist es, dort 
sein zu wollen, wo man sein könnte.“ Rinke 
setzt seinen Lebensmenschen – dem Partner, 
den Eltern –, den Zeiten, Orten, Ländern, an-
deren Menschen, denen er begegnet, mit 
seinem Bericht ein Denkmal, stets auf der 
Suche nach dem Glück, das letztlich in 
der Veränderung besteht. Und doch 
bleibt da immer ein Ort von beson-
derer Tiefe, die Straße Am Teich in 
Othmarschen, die Richtschnur die-

ses bewegenden Buches, das als 
Rondell die Geschichte seines 
Autors birgt und bewahrt. Was 
bleibt und was nicht? „Über 
Leben“ ist Hanno Rinkes 
Antwort.


