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,»Uns ging es sehr gut — bis dann ’39 kam. Da wurden
dann schon Luftschutziibungen abgehalten. Vorher
musste man fiir die Autos so eine Kappe haben, wo
nur noch ein Schlitz drin war. Wir haben das alles
fiir lacherlich gehalten. Es war ja alles sehr schon.
Genauso wie Reagan den Amerikanern wieder ein
Riickgrat eingezogen hat, so machten das die Nati-
onalsozialisten bei den Deutschen damals auch.
Aber wir dachten nicht im Traum daran, dass es
einen Krieg geben konnte. Das war dann natiirlich
eine unliebsame Uberraschung im Jahre 1939, wo
es dann anfing mit den Tschechen, und da war man
dann schon sengerig, man sagte: ,Der riskiert ja zu
viel! Das kann doch mal schiefgehen. Na ja, das
ging ja dann auch schief. Ich dachte sofort: ,Den
Krieg, den kénnen wir nicht gewinnen.*

Es gab damals einen Film ,Mieter Schulze
gegen alle’. Ich musste eine kleine Ansprache halten
im Betrieb, und ich habe gesagt: ,,Jetzt beginnt das

¢«

Programm ,Mieter Schulze gegen alle"



Wenn mein Vater diese Anekdote von Zeit zu
Zeit erwahnte, nahm ich das hin und fand es nichts
Besonderes. Aber wenn einer der Angestellten
diese flapsige Bemerkung durchgestochen hitte,
wire Guntram fiir solch offensichtlichen Defi-
tismus verhort worden und vielleicht sogar ins KZ
gekommen, glaubte er spater. Wahrscheinlich hatte
er sogar Recht: Sterben fiir einen Satz, der ja nicht
mal ein Bonmot war? Sicher war Guntram ein
Mitldaufer, und sicher hatte er vieles sehen konnen,
was er nicht sehen wollte. Schuld, nicht durch Tun,
sondern durch Unterlassen. Wer weder Tater noch
Opfer war, fillt durch den Rost der Geschichte.
Die herrschende Moral bleibt die Moral der Herr-
schenden. Verstehen heifdt nicht gleich Verstdndnis
haben, und Urteilen fithrt nicht immer zu Verur-
teilen. Ich wire sofort 1933 ins Ausland gegangen.
Aus heutiger Sicht. Aber hitte ich die Mittel gehabt,
die Weitsicht, die Courage? Wenn ich 1933 zwolf
gewesen wire, hidtte ich 1939 sofort auf Polen
schieflen miissen, gegen die ich nichts habe und
ein Jahr spater auf Franzosen, die ich bewundere.

»Als die Deutschen in die Ukraine kamen,
sind sie als Befreier gefeiert worden, aber mit ihrem



Herrenmenschentum haben sie alles zerstort.”
Solche Betrachtungen miinden in dem hinge-
bungsvoll ausgestofienen Satz: ,Die Deutschen
sind ein ekelhaftes Volk!“ Dann starrt Guntram
eine Weile vor sich hin, und dann ist er wieder ganz
freundlich. Er ist der bestangepasste Mensch, den
ich je kennengelernt habe. Alles, was er erreicht
hat, hat er nicht im Kampf erreicht, sondern durch
Diplomatie und mit einem untriiglichen Sinn fiir
Komik - also Abstand, auch sich selbst gegen-
tiber. Konflikte hat er vermieden oder zumindest
entschérft. Unterwiirfig war er nie. Seinen Aufent-
halt bei einer adligen Familie in Schlesien schildert
er so:

»,Die haben sich gewundert, wie ich als
kleiner Junge tadellos gegessen habe und auch
in keiner Weise beeindruckt war, als mir serviert
wurde. Finanziell war es schwierig, aber das
haben unsere Eltern uns allen vieren mitgegeben,
,savoir-vivre’ kann man es nennen. Das ist mir
auch im beruflichen Leben zugutegekommen. Vor
Generaldirektoren war ich nie befangen, sondern
habe mit denen genauso gesprochen, als wéren es
Gleichgestellte.“



Selbstbewusst und lakonisch redet er auch iiber
den Krieg. Den schildert er so: ,,In Berlin war ich
natiirlich die ganze Zeit. Habe die Bombenangriffe
miterlebt, zu denen das staunende Volk noch
hinmarschierte. Die erste kleine Brandbombe. Das
passierte in Wedding. Da war vielleicht ein Quad-
ratmeter angebrannt, mehr nicht. Das steigerte sich
allmahlich. Dann gab es heftigere Angriffe, denen
auch die Wohnung meiner Eltern zum Opfer fiel.
Ich wurde angerufen von Dr. Hertling. Der sagte:
,Hier brennt es - vielleicht konnen Sie noch einiges
aus der Wohnung Ihrer Eltern retten. Ich bin gleich
hingefahren und sah die Bescherung. Aber es war
wirklich nicht mehr viel zu machen. Trotzdem habe
ich mich bemiiht, einiges herauszuholen. Meiner
Mutter war es nicht genug, sie nahm mir tibel, dass
ich den Fliigel nicht runtergeschleppt habe. Das
Kapitel war sehr unerfreulich.*

Ich wollte mehr tber die Zeit davor wissen,
als die meisten Deutschen noch begeistert gewesen
waren. Vor allem: Wann begann der gefeierte
Umschwung schal zu schmecken?

»Also,schonmitdem Rohm-Putsch.“ Guntram
zogerte keinen Augenblick. ,Wie die da ihr eigenen



Leute umgebracht haben ... Seine alten Waffenge-
fahrten abzumurksen, da hat man an der Integritat
der Nationalsozialisten Zweifel bekommen. Erheb-
liche Zweifel. Von da an hat man auch gemeckert.”
Ein Uberbleibsel von Reinholds Soldaten-Ethos bei
seinen Sohnen?

Und vorher? Wie war das mit den Biicherver-
brennungen auf dem Opernplatz?

»Das war ja alles vorbei. Das geschah ja gleich
1933. Also ich bin bei keiner dabei gewesen. Ich
weif$ das nicht, sagte Guntram. Damals war das
offenbar kein grofies Thema. Den Anfang vom
Ende der Meinungsfreiheit, den wir heute darin
erkennen, sahen die Zeitgenossen nicht. Wahr-
scheinlich gab es das Wort ,Meinungsfreiheit* nicht
mal im allgemeinen Sprachgebrauch. Die meisten
lasen sowieso kritiklos die gleichgeschalteten
Zeitungen und vermissten weder Heinrich Mann
noch Stefan Zweig. Sigmund Freud war ihnen
kein Begriff. Heute gidbe es grofles Geschrei, aber
verbieten, was ihnen nicht passt, wollen immer
noch viele, ich furchte, die meisten.

»Also, ob die da nun Biicher verbrannt
haben ... sagte Guntram, ,und dann gab’s noch



den Reichstags-Brand. Da haben wir schon alle
gesagt: ,Der van der Lubbe, der hat das gar nicht
gemacht, das war die SS.° Aber das hat man nattir-
lich nur im engsten Kreise gesagt, vorsorglich.*
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Was bleibt und was nicht - in seiner Bilanz erzéhlt Hanno
Rinke von einem so ungewodhnlichen wie selbstbestimm-
ten Leben und von den verschlungenen Pfaden der
Familiengeschichte von 1870 bis 2024 ... Der eine
Grofivater preuBlischer Offizier, der andere polni-
scher Jude. Die Mutter ledig, der Vater im Gefding-

nis. Was wird daraus? ,Es ist schon, zufrieden zu

sein, dort, wo man ist. Noch schoner ist es, dort

sein zu wollen, wo man sein konnte.” Rinke

setzt seinen Lebensmenschen - dem Partner,

den Eltern -, den Zeiten, Orten, Ldndern, an-
deren Menschen, denen er begegnet, mit
seinem Bericht ein Denkmal, stets auf der
Suche nach dem Glick, das letztlich in
der Verdnderung besteht. Und doch
bleibt da immer ein Ort von beson-
derer Tiefe, die StraBe Am Teich in
Othmarschen, die Richtschnur die-
ses bewegenden Buches, das als
Rondell die Geschichte seines
Autors birgt und bewahrt. Was

bleibt und was nicht? ,Uber

Leben” ist Hanno Rinkes

Antwort.




