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In den 50er Jahren war ich noch iiber den unge-
teilten Othmarscher Kirchenweg zu meinem
besten Freund Horstl geholpert. Die Pflastersteine
waren kindskopfgrofl. Horstl wohnte in einem
dieser stadtndheren Mietshduser. Einen Klassen-
unterschied sah ich darin nie. Aus heutiger Sicht
waren seine Mutter und sein Stiefvater rechtsra-
dikal. Dass es in unserem Englischbuch einen Ort
Beechwood gab, fanden sie unerhért. Das solle
an Buchenwald erinnern, um die Auschwitz-Liige
in Kindskopfen zu verfestigen, glaubten sie fest.
Trennender fand ich, dass Horstl fiir Elvis Presley
schwirmte und sich an der Damenunterwésche
im ,,Quelle“-Katalog begeisterte. Dann schickten
seine Nazi-Eltern Horstl auf eine nahere Schule, in
der sie auf einen weniger strengen Klassenlehrer
hofften. Ich fand Herrn Wilkens furchtbar fromm,
aber gegen seine Pedanterie hatte ich nichts. Ohne
seinen Drill wére mir spater das Abitur nicht so
problemlos gelungen. Hinter Horstls Block begann
dann wirklich das, was bei uns ,das Arbeiterviertel’



hief3. Das klang wenig freundlich und betraf ganz
offensichtlich die Werktitigen, die sich noch kein
,Siedlungshéduschen'’ leisten konnten.

Ab Mitte der 60er Jahre fuhr ich die Strecke
mit meinem iiberndchsten besten Freund Harald
entlang zur Biicherhalle. Da gab es schon eine
schmale Teerspur am Straflenrand. So fahrradge-
recht waren die 60er! Wir holten uns fiir jeweils drei
Wochen Standardwerke tiber Malerei, Geschichte
und Psychologie aus der Leihbibliothek. Bellet-
ristik hatten wir zu Hause. Inzwischen ist diese
Institution abgeschafft. Wer liest heute noch? Das
Einwohnermeldeamt befindet sich jetzt in den
Raumen. Ich war noch nur zweimal dort, um mir
einen neuen Pass abzuholen.

Nach Norden ging es von der Kreuzung aus
iiber die Reventlowstrafle zum Bahnhof Othmar-
schen, und so ist das immer noch. Nach Siiden trug
der Halbmondsweg damals seinen Namen noch zu
Recht, fand ich: Die schmale, von hohem Gestréuch
gesdumte Straf3e fithrte etwa 200 Meter weit, dann
traf er auf eine Schrebergartensiedlung. Um die
herum machte er einen Riesenbogen, seinen Halb-
mond, bevor er wieder gerade auf die Elbchaussee



zulief. Meine Doppelhaus-Nachbarinnen im Klein
Flottbeker Weg, Kathrin und Monilies Wieman,
waren mit mir noch den Sandweg der Schrebergar-
tensiedlung entlang zur Elbchaussee gegangen und
dann herunter an den schmalen Strand, an dem
wir lieber auf Flanelldecken kuschelten und Urlaub
spielten, als in unserem griinen Garten im Liege-
stuhl abzunutzen.

Schon bevor die Autobahn gebaut wurde, die
es den Diénen erlauben wiirde, bequem bis Sizi-
lien durchzunageln, sah man die Schrebergirten
als Fremdkorper in Othmarschen an. Weg damit!,
fand die Hamburger SPD-Regierung: ,Verkehrser-
forderlich.”

Alles Kleingértnerische wurde abgerissen,
der Halbmondsweg wurde schnurgerade durchge-
zogen bis zur Elbchaussee und grau asphaltiert. Sein
ehemaliger Bogen war zu einem verkriimmten Géss-
chen geschrumpft, das heute ,,Poppes Weg® heifit.
Das Gestrauch zwischen den Villen und der Fahr-
bahn, das von unserer Kreuzung bis zu den Schre-
bergirten hin fiir Vorortstimmung gesorgt hatte, es
wurde entfernt. Da konnte dann die Fahrbahn des
Halbmondwegs doppelt so breit angelegt werden.



Die Schrebergirten hatten also zu weichen,
als die Umgestaltung des Weges zum Autobahn-
zubringer beschlossen wurde. Autogerechte Stadt.
Der Mann, der in dem Eckgrundstiick lebte, das
den Halbmondsweg zu seiner Biegung gezwungen
hatte, erhingte sich in seinem Héauschen an dem
Tag, an dem er die Rdumungsklage erhielt. Unge-
rechte Stadt. Gleich darauf wurde dort das solide
Haus aus gelbem Klinker errichtet, das seither
vom Gemeindepastor der Othmarscher Kirche
und seiner frommen Familie bewohnt wird. Frau
Wieman erzihlte es immer sehr anschaulich, und
ihrem Schauer war stets anzumerken, wie froh sie
war, katholisch zu sein.

Nun kamen wir also schrebergartenlos vom Klein
Flottbeker Weg zur Bernadottestrafle, bevor
der Halbmondsweg dann wie eh und je in die
Elbchaussee strauchelt. Die Bernadottestrafie wird
uns bis zum Ende dieser Lektiire beschaftigen.

Dass sie vor dem Zweiten Weltkrieg Moltke-
strafe hief3, legt nahe, dass sich federfithrende
Pazifisten von Moltke schon friihzeitig trennen
wollten.



Nachdem die Bernadottestrafle geduldet hat,
dass der inzwischen so breitspurig gewordene
Halbmondsweg sie tiberquert, verlduft sie stadt-
einwirts unbeeindruckt zur nichsten Kreuzung.
Nach rechts fithrt die Liebermannstrafle wieder zur
Elbchaussee, wohin denn sonst. Nach links hief8 die
Strafle frither ,,Am Teich“ - und ,, Am Teich“ miindet
nach weniger als 100 Schritten in die Emkendorf-
strafle. Die fithrt am Hiigel meiner f-moll-Kirche
und dem nun Seniorensitz genannten Altersheim
vorbei in einem ehemals grofiztigigen, aber inzwi-
schen bekiibelten Bogen zur Reventlowstrafie, also
zum Bahnhof Othmarschen.

Frither war ja der Bahnhof Othmarschen nicht
das Anhingsel eines Schnellimbisses, sondern ein
nettes Gebdude, aber auch den Bahnhof Altona
hatte es ja schon gegeben, bevor er abgerissen
wurde, um Kaufhélle zu werden. ,Weg damit!
hatte in beiden Fillen die Hamburger SPD-
Regierung gesagt. Sie musste halt beweisen, dass sie
nicht konservativ war, sondern modern.

»Am Teich®, das war unser Einkaufsparadies.
Es bestand urspriinglich vor allem aus drei Laden:
einem fiir Gemiise, einem fiir Brot und einem



fur geschlachtete Tiere. Dazu, immerhin, eine
Apotheke. Fiir die Seniorensitzer sicher bedeut-
samer als die anderen Lebensmittel. Kein Mensch
aufler uns sagt noch ,,Am Teich® oder versteht
auch nur, warum wir diese paar stehengebliebenen
Einzelhandelsrudimente so nennen. Es ist einfach
schon viel zu lange her, dass der Teich weichen
musste. Er hatte namlich das Pech, auf der geraden
Linie zwischen der Ausfahrt Bahrenfeld im Norden
und Reggio Calabria im Siiden der neuen Auto-
bahn zu liegen. All den Kopenhagenern, die mit
der Autofihre iibersetzen wollten nach Messina,
war der Umweg nicht zuzumuten, den es bedeutet
hatte, den Teich am Leben zu lassen. Die Lokal-
zeitung begniigte sich damals mit der lakonischen
Uberschrift: ,,Teich weicht Tunnel.

Heute werden Projekte, die blof der mensch-
lichen Bequemlichkeit dienen, abgeblasen, wenn
sie die Brutstitten des Langtasterwasserkifers
inkommodieren. In den frithen 70er Jahren hielt
man Klimaprobleme fiir etwas, wogegen ein
Regenmantel hilft. Allméhlich trat ein Wandel ein.
Die Stadtviter waren bald nicht nur bestrebt, ihre
Kinder durch Hindernisse in der Fahrbahn zum



Langsamfahren zu erziehen, sondern sie wollten
es auch der Bevolkerung ersparen, durch missver-
stindliche Namen in die Irre gefithrt zu werden.
Jung und Alt fiirsorglich zu geleiten, ist soziale
Verpflichtung. Deshalb wurde ,,Am Teich® als
Name gestrichen, und die Liebermannstrafle, die
auf den Teich zugelaufen war, hief§ von da an eben
einfach noch ein Stiick weiter Liebermannstrafie.
Der Teich hatte zwar so hinter den Hausern und
deren riickwirtigen Gérten versteckt gelegen, dass
ihn auch vorher nur die Anwohner sehen konnten,
wenn sie aus ihren der Strafle abgewandten Fens-
tern blickten, aber Liebermann ist zweifellos eine
achtbare Personlichkeit gewesen, dessen deutsch-
impressionistische Gemilde ich mehr schitze als
Moltkes Kriege und irgendwelche zugeschiitteten
Tampel.

Nie werde ich vergessen, dass meine Mutter mich
mit dem Liebermann-Ausspruch zur ,Macht-
ergreifung“ beeindruckte: ,,Man kann gar nicht so
viel essen, wie man kotzen mochte.“ Ich hatte sofort
Verstdndnis dafiir, dass jemand seinen mangelnden
Appetit beklagte, denn das war ja auch mein



Problem. Aber solche Hindernisse, wie Irene sie zu
iiberwinden hatte, wurden nie vor mir aufgebaut.

Wenn ich meiner Mutter ihre mangelnde
Abenteuerlust vorwarf, weil sie nicht mit mir
Gespensterbahn fahren wollte, sagte sie: ,,Ich habe
in meiner Jugend so viele Aufregungen erlebt,
ich brauche keine mehr.“ Aber dann liefd sie sich
doch iberreden, mit mir durch das Spukschloss
zu fahren - lange Zeit meine Lieblingsattraktion.
Denn obwohl (oder weil?) ich ein sehr angstli-
ches Kind war, dachte ich mir im Bett stundenlang
Gespensterbahnen aus.

Irene ist tiberzeugt, dass das Tatar der Kiihe,
die drauflen grasen, gehaltvoller schmeckt als das
der industrialisierten Viehzuchten. Sie sorgt sich
etwas, denn sie hat mal gelesen, dass Krebskranke
eine Abneigung gegen Fleisch entwickeln, und jetzt
weil$ sie nicht mehr so genau, ob ihr Widerwillen
gegen das durchgedrehte Rind von ihrer Abnei-
gung gegen die Methoden der Fleischverarbeitung
oder von moglichen Metastasen herriihrt.

Guntram hilt am Ritus fest. Frither ist er sams-
tags eigenfiiflig ,zum Teich® gegangen, um unser
Schabefleisch zu kaufen. Selbst als sich spéter an der



Ecke zur Bernadottestrafle ein ,,Spar“-Markt auftat,
der streng daraufachtete, keine Waren zu fithren, die
den anderen Konkurrenz machten, auch da redete
man vom ,Spar“-Laden ,am Teich, wenn man
iberhaupt von ihm redete, denn ein Lebensmittel-
geschift, das es sich weder mit dem Siifiwaren- und
Spirituosenhédndler noch mit dem Gemiisemann,
dem Fleischer oder dem Bicker verderben will und
gegeniiber, auf der anderen Stralenseite, nicht nur
mit einer Telefonzelle, sondern auch mit einem
Zeitungskiosk konfrontiert ist, der kann eigentlich
nur Edamer und Strumpfhosen anbieten.

Irgendwann gab es aber doch beim ,Spar®-
Laden Parmaschinken und Schweinekoteletts,
beim Bédcker Chianti und Illustrierte, beim Flei-
scher Camembert und Kartoffelsalat, Butter und
Joghurt beim Gemiisemann und ein Schwitzchen
beim Spirituosen-Handler, was den Insassen des
nahen Seniorenheims womdoglich mehr bedeutet
als Koteletts und Camembert. Da wandert manche
Flasche Pinot Grigio neben den Pralinen iiber die
Theke.

»~Am Teich ist alles teurer als anderswo'
behauptet Irene immer auf dem langen Weg



zu ,,Aldi“, womit sie Recht hat. ,Die nutzen es
schamlos aus, dass die Leute in der Umgebung auf
sie angewiesen sind.“ Auch damit hat sie vermut-
lich recht. Nur fithrt das dazu, dass sie aus einer
Plastikfolie ein sabberndes Stiick dick geschnit-
tenen, salzigen , Aldi“-Schinken herauszerrt und
sagt: ,Das ist doch gar nicht so schlecht®, wihrend
sie den hauchdiinn geschnittenen Schinken vom
Teich kommentiert: ,,Also, der ist ganz gut, aber
viel zu teuer.”
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Was bleibt und was nicht - in seiner Bilanz erzéhlt Hanno
Rinke von einem so ungewodhnlichen wie selbstbestimm-
ten Leben und von den verschlungenen Pfaden der
Familiengeschichte von 1870 bis 2024 ... Der eine
Grofivater preuBlischer Offizier, der andere polni-
scher Jude. Die Mutter ledig, der Vater im Gefding-

nis. Was wird daraus? ,Es ist schon, zufrieden zu

sein, dort, wo man ist. Noch schoner ist es, dort

sein zu wollen, wo man sein konnte.” Rinke

setzt seinen Lebensmenschen - dem Partner,

den Eltern -, den Zeiten, Orten, Ldndern, an-
deren Menschen, denen er begegnet, mit
seinem Bericht ein Denkmal, stets auf der
Suche nach dem Glick, das letztlich in
der Verdnderung besteht. Und doch
bleibt da immer ein Ort von beson-
derer Tiefe, die StraBe Am Teich in
Othmarschen, die Richtschnur die-
ses bewegenden Buches, das als
Rondell die Geschichte seines
Autors birgt und bewahrt. Was

bleibt und was nicht? ,Uber

Leben” ist Hanno Rinkes

Antwort.




