Dialog 25: In Not

V: Was willst du?

S: Ich möchte mit dir reden.

V: Über was?

S: Über mich … Über uns.

V: Da gibt es nichts mehr zu sagen.

S: Vielleicht doch.

V: Natürlich, man kann reden und reden, aber je mehr man sagt, desto weniger versteht man einander. – Oder hast du vor, dich zu ändern?

S: Es tut mir leid.

V: Was tut dir leid?

S: Ich werde mir Mühe geben …

V: Wirklich?

S: Nein, nicht, was du denkst. – Willst du wirklich, dass ich mir Mühe gebe, damit ich nicht so bin, wie ich bin?

V: Ich will, dass du dir Mühe gibst, so zu sein, wie man es von jedem normalen Menschen … Ich meine … Wirklich, ich glaube, dieses Gespräch bringt nichts. – Ich verstehe dich nicht.

S: Nein, du verstehst es nicht.

V: Versuchst du denn, mich zu verstehen? Aber ich denke, es ist zwecklos, dich das zu fragen.

S: Ich glaube, ich verstehe dich. Du bist enttäuscht. Vielleicht sogar abgestoßen. Ich bin plötzlich nicht mehr dein Sohn.

V: Nein, so ist das nicht …

S: Nein?

V: Na ja. Es ist … Es ist ein Schock.

S: Es tut mir leid.

V: Dann … Dann versuch doch wenigstens …

S: Ein braver Sohn zu sein und ein braver Vater zu werden? Ich habe schon viel mehr Zeit gehabt als du, darüber nachzudenken, über mich nachzudenken. – Vielleicht wäre es wirklich besser gewesen, ich hätte nur genau das versucht, was du jetzt von mir willst.

V: Meinst du das im Ernst?

S: Deine Hoffnung erschreckt mich. Bin ich dir weniger fremd, wenn ich mich verstelle? Das bedeutet doch nicht, dass ich anders fühle.

V: Ich denke ja an dich dabei. Allah hat uns wirklich schon genug gestraft.

S: Ja, Allah straft und du denkst. Du denkst an mich und was du dafür tun kannst, damit ich doch noch so werde, wie Allah es will. Bisher warst du sehr erfolgreich in dieser Hinsicht. Sehr erfolgreich! Von der politischen Meinung bis hin zum Berufsziel. Privat lief es sowieso schon schief, und nun auch noch das. – Pech! Pech für uns beide. Und für Allah erst!

V: Machst du dich in dieser Situation auch noch lustig?

S: Gay as gay can be.

V: Was?

S: Nein, ich mache mich nicht lustig. – Ich habe einfach nicht mehr glauben wollen, dass ich gar keine Möglichkeit habe, glücklich zu sein. Ich wollte ja nicht viel, aber ein bisschen Glück hin und wieder mal. Sonst kann ich mich ja gleich umbringen, hab’ ich gedacht. Ich hab’ mich geirrt.

V: –

S: Du sagst nichts. Du denkst, für dich bin ich sowieso gestorben.

V: Ich denke, dass es besser für mich wäre, wenn ich dich nicht kennen würde.

S: Oh, es wäre auch für mich besser, wenn ich mich nicht kennen würde. Du wünschst mir den Tod, und du hast Glück.

V: Nein, rede keinen Unsinn! So ist das nicht.

S: Deine Träume von mir und meiner Zukunft sind schon jetzt gestorben.

V: Ich habe noch die Erinnerung daran, wie du warst.

S: Die Erinnerung daran, wie du mich gesehen hast. Ich konnte aber nicht mit deiner schönen Vergangenheit leben, sondern ich musste versuchen, mir eine Zukunft aufzubauen, vielleicht eine weniger schöne, als du sie dir ausgemalt hast.

V: Ich war so stolz darauf, wie gut wir integriert waren. Bevor Alima … Alles lief doch so gut mit dir. Nur mit dir …

S: So glatt. Ja, so glatt. Für dich. Für mich waren diese letzten Jahre die Hölle, und du hast es nicht mal gemerkt. Du hattest es gut! Und ich wollte es so. Weil ich nicht so sein wollte, wie ich war, wollte ich wenigstens so sein, wie du mich haben wolltest. – All diese Redensarten von den Kindern, die es besser haben sollen, die mehr aus ihrem Leben machen sollen, die glücklicher werden sollen – wie gern hab’ ich sie geglaubt, wie gern! Tarek hat sie nie geglaubt.

V: Das waren keine Redensarten, das war die Wahrheit, das war die Hoffnung, die hast du jetzt zerstört.

S: Du bist wirklich unerbittlich. Darum hat Mutter es auch nicht mehr ausgehalten mit dir. Ich habe ihr längst verziehen. Das Frauenhaus. Das Verschwinden. Für immer.

V: Halt den Mund! Ich verbiete dir, so zu sprechen!

S: Du verbietest mir zu verzeihen, weil du nicht verzeihen kannst?

V: Ich verbiete dir, so zu reden!

S: Auch, so zu denken? Ich hab’ mal gehört, Jungen würden leichter homosexuell, wenn sie ohne Vater aufwachsen. Vielleicht bin ich ja schwul geworden, weil ich bei einem Vater wie dir erwachsen werden musste. Mutter ist geflohen, als sie dachte, ich wäre jetzt auch erwachsen.

V: Also ich bin schuld daran! Ich! An allem. – Verschwinde jetzt! Geh weg!

S: Es ist immer wieder dasselbe. Was genug gereizt wird, entzündet sich auch. Hast du sie geschlagen? Ja, du hast sie geschlagen.

V: Hast du nicht gehört? Geh weg! Ich will dich nicht mehr sehen.

S: Hast du? Wenn der Körper zu sehr vergiftet ist durch die Entzündungen, durch die Gegenmittel, dann kann die Abwehr nicht mehr funktionieren.

V: Muss ich dich erst rausschmeißen?

S: Ich habe Aids.

V: Was?

S: Ja.

V: Was meinst du damit?

S: Das weißt du doch.

V: Wer behauptet das?

S: Die Ärzte, die mich untersucht haben.

V: O Herr, gerechter! Das ist ja furchtbar. Was machen wir denn jetzt?

S: Getrennte Wege gehen, zum ersten Mal. Ich werde sterben, du wirst leben.

V: Nein, nein. So schnell geht das doch nicht. Ist es auch wahr?

S: Es ist wahr, aber es ist nicht das Endstadium.

V: Wir haben also noch Zeit.

S: Ja, wir haben noch Zeit.

V: Dann können wir doch noch hoffen. Dann wird vielleicht noch alles gut.

S: Wir können uns weiterhin etwas vormachen, eine Weile. Aber gerade du hast mir immer gesagt, wenn man dreimal hintereinander nach rechts geht, kommt man auch nach links.

V: Ich habe damit nur gemeint, dass ein Umweg manchmal eher ans Ziel führt, nichts anderes hab’ ich damit gemeint. Nicht, dass man sich etwas vormachen soll.

S: Ach, Vater. Ich habe dir jahrelang etwas vorgemacht, weil ich geglaubt habe, dass du die Wahrheit nicht ertragen kannst. Und du kannst sie ja auch nicht ertragen.

V: O großer Gott!

S: Wahrscheinlich war ich bloß feige.

V: Wie ist denn das – ich meine, wie ist es denn passiert?

S: So, wie es eben passiert. Was man sich nicht traut, offen im Hellen zu tun, das passiert dann heimlich, schnell im Dunkeln.

V: O Gott!

S: Und dann kommt die Scham. Und die Reue. Und die Angst. – Als ich klein war und mich vor Hunden fürchtete, hast du immer gesagt: „Du darfst keine Angst haben, das spüren die Hunde, und dann kommen sie und beißen dich.“ Und dann hatt’ ich noch mehr Angst: vor den Hunden und davor, dass die Hunde es merken könnten. – Die Krankheit spürt die Angst wie ein Hund. Und dann kommt sie.

V: Aber man kann das doch nicht einfach so hinnehmen.

S: Doch. Wenn man die Wahrheit weiß, muss man tapfer sein. Vorher darf man heulen und flennen.

V: Aber es gibt doch Möglichkeiten. Ich habe grad neulich gelesen, wo war das noch … Es gibt da ein neues Mittel …

S: Ich würd’ dich jetzt brauchen.

V: Ich weiß. Ich weiß. Du bist doch alles, was ich habe. Was hab’ ich denn außer dir? Deine Mutter ist mir weggelaufen, mit Recht, wie du sagst. Du weißt, was das bedeutet, bei uns. Ich hatte sie nicht im Griff. Ich bin kein richtiger Mann.

S: Du also auch nicht …

V: Ja, sie verachten mich. Dass sie es mir nicht ins Gesicht sagen, macht es nicht besser. Tarek, der sich längst nicht mehr um mich kümmert. Die paar Verwandten, die manchmal noch kommen, um zu schnorren. Neidisch sind sie, dass wir mehr erreicht haben als sie – was soll ich denn mit denen? Ein Moslem ohne Familie. Gibt es das? Ich hab’ doch nur dich. Ich hab’ doch sonst keinen anderen Menschen.

S: Wahrscheinlich sind die Menschen das, was wir aus ihnen machen. Aber nur für uns. Für sich selbst sind sie ganz anders. – Du hast dir nie was aus ihnen gemacht, höchstens aus ihren Gedanken über dich. Und da bin ich dir sogar ähnlich: Was denkt die Gemüsefrau, wenn ich vorbeigehe, ohne was zu kaufen? Was denkt der Anhalter, wenn ich ihn nicht mitnehme? Soll ich ihm erklären, dass ich bei der nächsten Abfahrt schon wieder raus muss?

V: Geht es um Geld? Kann Geld helfen?

S: Ich weiß nicht. Bis zu einem gewissen Grade vielleicht.

V: Du musst verstehen – nein, du musst nicht, aber ich hoffe, du kannst: Ich hatte so feste Pläne mit dir, Ziele, die auch meine Ziele waren. – Und jetzt seh’ ich, es waren wohl nur meine Ziele, nicht deine.

S: Wir haben dieselben Wünsche gehabt, aber die Sehnsüchte, die konnten nicht gleich sein, so sehr ich mich auch bemüht habe.

V: Ich wollte, dass du eine Familie hast, eine andere, als wir es gewesen sind. Eine Familie, die Harmonie bedeutet. Kinder, natürlich auch Kinder – was man sich so ausmalt.

S: Ja, was man sich so ausmalt. Ich sah dann immer die Massen, die sich vermehren, die Menschen, die wie Ungeziefer über die Erde herfallen. Ich sah Zeugung, Kahlfraß und Müllberge. Ich zwang mich, das so zu sehen, damit ich es ertragen konnte, dass ich mir das nicht wünschen konnte, was du dir wünschtest.

V: War dein Leben so ... arm, bis jetzt?

S: Nein. Überhaupt nicht. Ich hab’ immer erreicht, was ich wollte – was du wolltest.

V: Und sonst?

S: Was sonst? Meinst du Liebe? Wann hattest du Liebe? Menschen gewollt zu haben, das muss ich wohl schon als Glück empfinden gegenüber dem Unglück, niemals jemanden gewollt zu haben.

V: Du meinst, ich habe niemals jemanden gewollt?

S: Das weiß ich nicht. Sicher wirst du … Ich meine, das geht mich nichts an.

V: Ich habe dich gewollt. Natürlich nicht sexuell. Aber ich habe dich gewollt, ich habe mir nie etwas dabei gedacht. Wahrscheinlich habe ich dich mehr gewollt, als ich dich geliebt habe. Und das ist schrecklich.

S: Eigentlich habe ich nie etwas anderes gewollt als meine Träume, einer davon war, ich könnte dich stolz und glücklich machen. Meine Träume! Bald werd’ ich sie nie mehr verlassen müssen. – Weißt du, ich habe nie auf Erfüllung gehofft, aber ich habe wenigstens mit Erwartungen gelebt.

V: So schnell geht das doch nicht. Welche ... Welche Beschwerden hast du denn?

S: Kaum welche. Geschwollene Lymphknoten hab’ ich, sonst fast nichts. Aber die Testergebnisse sind so, dass es jeden Augenblick losgehen kann.

V: Aber es muss doch nicht losgehen! Es ist noch nicht zu spät, um etwas zu machen.

S: Vielleicht bring’ ich mich auch um, damit ich diese Todesangst nicht ertragen muss.

V: Ach was! Red doch nicht so! Du hast immer alles geschafft, was du dir vorgenommen hast. Diesmal wird es genauso sein.

S: Ja, wahrscheinlich. Ich werde wieder tun, was du willst, weil es sich nicht mehr lohnt, eigene Wünsche durchzusetzen.

V: Wenn du willst, können wir nach Tunis fliegen.

S: Nach Tunis?

V: Oder wohin du willst.

S: Man kann doch jetzt nicht so einfach weglaufen.

V: Fliegen.

S: Das geht doch nicht.

V: Warum denn nicht?

S: Das war doch schon während der Schulferien immer so furchtbar.

V: Tarek und deine Mutter haben sich da unten nie richtig einfügen wollen. Oder können.

S: Das sagst du mir jetzt?

V: Ja, so war es doch. Ihnen war nichts gut genug dort: zu Hause. Die Suppe zu heiß, die Männer zu dumm, die Frauen zu brav, das Meer zu blau. Was weiß ich!

S: Eigentlich haben wir es nie richtig geschafft, miteinander zusammen zu sein. Wir haben immer nur Pläne verwirklicht. Über etwas anderes haben wir kaum je geredet.

V: So ist das eben. Man redet über das, was man sich vornimmt. Und viel vorgenommen, das hatten wir uns! Worüber soll man denn sonst reden, über das Wetter? Über die Vergangenheit? Wie alte Leute? Außerdem stimmt das nicht. Wir haben auch über das Fernsehen geredet und über Fußball und darüber, dass Hafsah besser kocht als deine Mutter.

S: Nur die Beljaschi schmeckten bei Mutter besser als bei Hafsah.

V: Das klingt alles furchtbar banal für dich, was?

S: Nein, nein. Das klingt sehr vertraut, sehr beruhigend.

V: Ich hab’ es ja gemerkt, dass du nicht mehr so oft gekommen bist wie früher. Aber ich fand, du brauchst deinen eigenen Kreis. In der Praxis lief alles … Und ich dachte eben, du warst damit beschäftigt, dir ein Zuhause zu gründen, ein anderes Zuhause, ein eigenes. Notgedrungen ohne mich.

S: Brautschau sozusagen.

V: Na ja, sicher. Manchmal bist du ja abends vorbeigekommen, allein, der letzte, liebste Patient im leeren Wartezimmer, und am Wochenende warst du immer wieder mal hier, wenn auch nur kurz. – Natürlich bin ich einsam. Da träumt man sich dann eine Zukunft zurecht, die es vielleicht gar nicht geben kann. Jetzt merk’ ich plötzlich, wie wenig ich von dir weiß, und dass ich dir vielleicht fremd bin, die ganzen Jahre schon. Das ist sehr neu, sehr schwer. Ich kann nicht fühlen, wie du fühlst, und ich will es auch nicht. Ich begreife dich nicht. Aber ich will, dass du lebst.

S: Du ‚willst‘ wieder mal …

V: Du musst doch besser wissen als ich, was wir tun können. Du hast dich doch damit beschäftigt.

S: Ich werde mich schonen müssen. Es gibt auch ein paar Präparate, die die Abwehr stärken.

V: Du hast doch mit niemandem darüber gesprochen?

S: Warum fragst du das?

V: Es wäre nicht gut. Deinetwegen. Du weißt, wie die Leute sind.

S: Welche Leute?

V: Alle, denen der Koran noch etwas bedeutet. So wie mir. Es wäre nicht gut.

S: Ich habe es Mutter gesagt.

V: Was?! Du hast Kontakt mit ihr? Mit dieser Frau!

S: Sie blieb ganz ruhig.

V: Ausgerechnet diese Murtadd! Wie kannst du mir das antun?!

S: Ich musste mit jemandem sprechen. Und deine Reaktion, als ich dir das kleinere Übel gesagt habe, war nicht ermutigend.

V: Sie wird es überall herumposaunen. Sie ist eine Gottlose. Schande hat sie über uns gebracht. Und sie wird mir die Schuld geben.

S: Dir?

V: Ich bin doch sowieso an allem schuld. Einmal hab’ ich … Einmal nur. Sie war nicht, wie Frauen sein müssen. Sie war … Warum straft Gott mich so? Ich bete, ich spende … Ist denn alles, was ich ertragen muss, immer noch nicht genug?

S: Du, du, du! Allah hat dich satt!

V: Ein anderer Vater würde dich jetzt für immer zum Schweigen bringen.

S: Und noch ein anderer würde mich umarmen.

V: Verzeih mir!

S: Verzeih du mir! Ich bin ungerecht.

V: Ich wusste nicht, dass du solch engen Kontakt zu Alima, zu deiner Mutter, hast.

S: Eng ist der Kontakt nicht. Wir telefonieren von Zeit zu Zeit.

V: Und sie war nicht entsetzt?

S: Sie lebt nicht mehr in deiner Welt. Schon lange nicht mehr. Aber obwohl du sie wie eine Sklavin behandelt hast, ist sie erst gegangen, als ich erwachsen war. Außerdem wusste sie schon, dass ich so veranlagt bin – ohne dass sie es ‚herumposaunt‘ hätte. Sie hat mir auch geraten, ich soll es dir sagen.

V: Sie hat das getan?

S: Ja.

V: Um mir eins auszuwischen.

S: Sie sagte, du würdest mich nicht verstehen, aber du würdest mir helfen.

V: Das hat sie gesagt …?

S: Ja, und sie hat gesagt, sie könnte mich zwar verstehen, aber helfen könne sie mir nicht. Mir nicht und sich nicht und niemandem. Sie trinkt jetzt auch Wein, weißt du.

V: Nein, ich weiß nicht. Ich weiß scheinbar überhaupt nichts. Was sind wir denn noch? Keine Familie, keine Deutschen, keine Tunesier. Wir sind doch keine Kameltreiber und keine Knoblauch-Türken. Wir sind eine Akademikerfamilie.

S: Jaja, wir haben keine Blutrache, sondern Abitur. Und das hast du nun davon. Deine Frau hat dich nicht mehr ausgehalten und sie musste sie es auch nicht. Sie ist frei.

V: Mir ist ganz egal, was sie ist! Ob sie eine Säuferin oder eine Kassiererin oder beides ist, ich will es nicht wissen. Ich will, dass du lebst.

S: Wenn ich erst tot bin, kannst du mich ungestört verherrlichen.

V: Mach es mir doch nicht so schwer!

S: Es ist schwer.

V: Ja. Es ist schwer. – Weiß Tarek es auch?

S: Das eine ja, das andere nein.

V: Also dein Bruder weiß auch Bescheid.

S: Es war ihm immer egal.

V: Wirklich? Wie kann einem das egal sein?

S: Ich weiß nicht, Vater. Wahrscheinlich liegt ihm weniger an mir.

V: Wir müssen etwas tun, gleich morgen.

S: Was müssen wir tun?

V: Ich weiß es nicht. Aber ich werde nachdenken. Und mir wird etwas einfallen, verlass dich drauf! Mir fällt etwas ein. – Dieses Schwein, das dir das angetan hat!

S: Ich werde jetzt gehen.

V: Willst du wirklich gehen?

S: Ja.

V: Vielleicht brauchen wir jetzt beide etwas Ruhe und Zeit zum Nachdenken.

S: Ja, wir brauchen beide Zeit. Du zum Denken und ich zum Weinen.

V: Es muss eine Möglichkeit geben, wir finden bestimmt eine Möglichkeit. Und ich bitte dich – in deinem Interesse: Sprich nicht darüber, hörst du?


– Erdacht aus dem Arabischen –